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有⼀天，有个⼈在Twitter上提问：

@maozhu1: @xiaolai 还请李⽼师⽤140字概括⼀下怎样才能学好英语？

我回复说：

其实⼀个字就够了：“⽤”。

这本书⾥的⽂字，全部的意义，只有两个字：“启发”。

有些知识，不仅要了解，还要深⼊了解。为了深⼊了解，不仅要学习，还要实践，更要反复试错，在成功中获得激励，在失
败中汲取教训，路漫漫其修远，上下求索才可能修成正果。⼩到开⻋，⼤到创业，个中所需要的知识莫不如是。⾯对这样的
知识，我们要了解

What──它究竟是什么？
Why──为什么它是那个样⼦？
How──要掌握它、应⽤它，必须得遵循什么样的步骤？

然⽽，有另外⼀种知识，往往还是格外重要的知识，在知道它的那⼀瞬间就可能开始发挥重⼤的作⽤，甚⾄，在知道它
（What）的那⼀瞬间，它所有的重⼤作⽤全部都发挥完毕（⾄于Why和How，甚⾄可能在了解它的What那⼀瞬间早已经不
⾔⾃明）。

在我个⼈的记忆⾥，⼀路上遇到过很多这种“只要知道就能够瞬间全部发挥作⽤”的知识。学概率统计的时候，遇到“独⽴事
件”这个概念，就是这类知识的典型例⼦。在此之前，我很⾃然地以为如果连续9次抛硬币都是正⾯朝上，那么第10次抛出硬
币之后正⾯朝上的可能性要远远低于背⾯朝上的可能性……在概率教科书⾥读到“独⽴事件”的那⼀瞬间，让我意识到之前的
想法是多么的可笑。因为抛硬币正反⾯的⼏率是永远都相同的（硬币出现正反⾯在每次抛时都是相互独⽴、不受之前结果影
响的），各占50%，所以即便我抛⼀百次，⼀万次，甚⾄更多次都是正⾯朝上，下⼀次抛正反⾯的⼏率也还是如此，各占
50%。

⾄此，这个知识的所有作⽤已经全部发挥完毕：它能够彻头彻尾地改变⼀些⼈──那些⼀不⼩⼼看到它实际意义的⼈。⽆论是
谁，在做⼏乎所有决定的时候，都要考虑“可能性”（学称“概率”）。在我不知道“独⽴事件”这个概念之前所做出的很多决定，
换在知道“独⽴事件”这个概念之后，我是⽆论如何都不会那样选择的──这就是改变，并且是质变。

另⼀个令我记忆深刻的例⼦是很⼩的时候学习编程语⾔。多年以来，受影响最深的，并不是当时所学的BASIC，或者是后来
所学的PASCAL，抑或再后来学的C、C++什么的；受影响最深的是⼀种思考⽅式──在运⾏程序之前，要反复浏览代码，在
脑⼦⾥进⾏预演；⽽不是写完程序直接运⾏，出错了再说。这是节省时间提⾼效率的重要⽅式。刚开始并不知道“了解了这种
操作⽅式”给⾃⼰带来了多⼤的影响；可是，许多年之后，观察到⾝边⼤多数⼈从来都没有“做事之前先在脑⼦⾥预演”的习
惯，才明⽩很⼩的时候知道了那样的做法给⾃⼰带来的巨⼤好处──并且是没办法给那些不知道的⼈讲明⽩的好处。（也许正
因为如此，才总是有⼈这样⽆奈罢：会的⼈，⾃然会了，不会的⼈，⽆论如何也不会。） 更为关键的是，这种知识的获取，
是“不可逆的”。在你知道它的那⼀瞬间，它就已经改变了⼀切，你的⽣活因它⽽变，再也⽆法复原。我们再也不可能对这种
知识视⽽不⻅，听⽽不闻，置之不理，它瞬间就能根深蒂固，⽆法铲除。⽐如，真正理解概率统计常识的⼈，是绝对不会去
买彩票的……因为买彩票这种⾏为在他们眼⾥相当于不尊重⾃⼰的智商和已学过的知识。可与此同时，彩票是地球上最畅销
的商品，可⻅有多少⼈⼀⽣都未曾有机会了解那些重要的知识。

当然，读到这⾥，读者都会同意：也许最值得传播的（⾄少应该为之努⼒的）就是这种知识。传播它们的最⼤意义，甚⾄唯
⼀的意义和⽬的，就是“启发”。这本书⾥的⽂字，全部的意义，只有两个字：“启发”。作者真诚地希望读者在读过这些⽂字之
后，（起码）在英语使⽤⽅⾯有所启发。

也许有些读者会发现⾥⾯有“太多的废话”，那仅仅是因为这类知识的特性：它们太“貌不惊⼈”，如果⾮要它们以本来的⾯⽬出
现，他们是不会注意到的──⽆论它们实际上有多么重要。否则，他们早就被这类知识彻头彻尾地改变了……可事实上他们不
还是原来那个样⼦么？
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也许有些读者⾃然⽽然地依照思维惯性，希望看到更多的“How”。可正如之前所解释的那样，这类知识中的⼤多数，读者在
了解到“What”的那⼀瞬间，它的作⽤就已经全部发挥完毕，“Why”也许只不过是多余的解释，⽽“How”或者不⾔⾃明，或者因
⼈⽽异，需要读者⾃⼰摸索……

这类知识注定属于少数⼈。除了之前已经说过的原因之外，还有另外⼀个重要的原因：⼈们只愿传播⾃⼰相信的知识──哪怕
那所谓的知识根本就是错的。重要的不是对错，重要的是感觉。尽管“觉得正确”和“正确”相差可能⼗万⼋千⾥，但对⼤多数⼈
来说根本就是⼀回事⼉，起码，他们情愿那就是⼀回事⼉。所以，容易传递的是那些“很⾃然地就令⼈相信（感觉）是正确
的”，⽽不是“事实上正确的”事情。

前些年我写《把时间当作朋友》的时候，多少对它的传播是悲观的，因为我知道那些⽂字⾥所传递的绝⼤多数是这种道理、
这类知识──它们的本质决定了其传播的困难程度。所以，那时候，我觉得只要有零星那么⼏个⼈能够被那些⽂字所改变，就
已经万幸了。互联⽹时代充满了奇迹，那些⽂字在⽹上以每个⽉⼏万点击的数量被浏览。⽽2009年印刷成书出版后，竟然可
以在⼀年之内重印11次，再次出乎我的意料。哪怕真正接受那些道理的读者⽐率再低，由于基数巨⼤，我知道我还是结结实
实地改变了很多⼈的。

正是这样的动⼒，使我⽢⼼、耐⼼地写下这本书⾥的⽂字。知道它们⽆论如何都会再次改变⼀些⼈──尽管我⾃⼰永远没办法
知道最终改变的究竟是哪些⼈。⽣活中充满了⽆奈，然⽽有些⼈幸运如我，毕竟能够改变点什么。于是，那些⽆奈，那些不
幸，就多少淡了⼀些。

事实上，这本书也是《把时间当做朋友》的具体延续。《把时间当做朋友》的主旨很简单：时间不会听从我们的管理，我们
最多只能与时间做朋友；与时间做朋友的⽅法只不过是“⽤正确的⽅式做正确的事情”。⽽这本书，只不过是 把“正确的事情”聚
焦在“⽤英语”上⽽已，⽽后再看看可能的“正确的⽅式”究竟是什么。

2010年春于上海初稿
2010年冬于北京修改
2015年于北京重新制作⽹络开放版本

 李笑来



能。

过去我跟你⼀样不相信。但，现在我信了，因为我这些年教出了太多这样的学⽣。我亲眼⻅证了太多这样在别⼈看来是“奇
迹”的平常事件。

所有的多语使⽤者（multilingual）都⼀样，最终，在他们所使⽤的多种语⾔之中，总是有⼀个“主导语⾔”（Dominant

Language）。究竟哪⼀个是主导语⾔，并不取决于哪⼀个是⺟语，⽽取决于哪⼀个语⾔被使⽤得最多。

我⾃⼰从⼩就是双语使⽤者（Bilingual）──因为我是朝鲜族。韩⽂、中⽂，对我来说都是⺟语，反正从⼩都会，⼀样的流
利。然⽽，随着⽇⼦的推移，由于在⽣活中使⽤中⽂的频度远远⾼于韩⽂，最终，对我来说，主导语⾔就是中⽂了──只因为
我使⽤它是最多的。

在过去的五年⾥，我带出很多⾼中⽣。他们从⾼⼀（其中的⼀些稍微晚⼀些）就开始为了出国留学做准备。在保证在校课业
的前提下，他们需要付出额外的努⼒，获得TOEFL⾼分，获得SAT⾼分，以便最终在⾼三毕业的那⼀年秋季漂洋过海到美国
名校读书。我所接触的最早的那⼀批⾼中⽣，现在早已经本科毕业，绝⼤多数都在常⻘藤名校中攻读博⼠学位……

对这些⼈来说，从实际情况看，他们的主导语⾔可能早已不再是他们的⺟语，⽽是英⽂。因为在他们成⻓最为迅猛、获取知
识信息最为集中⽽⼜丰厚的阶段⾥，他们所使⽤⼏乎全部是英⽂。事实上，在他们离开中国之前的三年⾥，他们的英语⽔平
就已经远远超出其他⼈的想象──很多学⽣SAT成绩2300分以上：这样的成绩，即便是在美国⼈之中，也是属于百⾥挑⼀
的1。在到达美国之后，仅从他们的阅读量来看，就只能是越来越⼤⽽不可能越来越⼩，他们使⽤英⽂的频率和中⽂的频率，
尤其是在听说⽅⾯，早已经拉开差距。

甚⾄，他们之中的⼀些⼈（不⻅得是少数），从⼊读美国名校的那⼀刻起，就开始学习另外⼀⻔外语，⽐如法语、西班⽛
语、德语等；⽽两三年之后，他们已经可以熟练地使⽤“第三语⾔”听说读写……

我在国内⼤学举办讲座的时候，常常提起这些学⽣，⽽台下很多为了四六级考试苦苦挣扎的学⽣往往向我报以怀疑的态
度：“切，谁信啊？”，“怎么可能呢！”我理解。对他们来说，这种事情是绝对不可能的──尽管，那只是他们觉得不可能⽽
已。

“我们能把外语⽤得⽐⺟语更好吗？”

这个问题的答案是“能”。

⽽这仅有⼀个字的答案⾮常重要。

尽管不是每个⼈都能做到，但，“能”或起码“有可能”这个事实，会改变⼀切的，⾄少可以改变⼀些⼈的⼀切。这就好像总是有
⼀⼩部分⼈会真正明⽩：1和99之间的差别再⼤，也不如0和1之间的差别⼤。

知道这⼀个字的答案，很可能就是⼀些⼈重⽣的起点。

1. 读者有兴趣可以到collegeboard.com上查看⼀下官⽅的SAT Percentile Ranks ↩

“学了这么多年，怎么却越学越差……”

这是我当初的困惑。多年来四处巡回演讲、授课，也让我知道很多很多⼈都有只多不少的共鸣──我并不孤独。

第⼀章 起点

1. 我们有可能把外语⽤得⽐⺟语更好吗？

2. 可为什么⼤多数⼈就是学不好？

http://www.collegeboard.com/prod_downloads/highered/ra/sat/composite_CR_M_W_percentile_ranks.pdf


为什么我们竟然越学越差？

因为我们从未相信⾃⼰能够学会、学好！

更令⼈在想明⽩之后不寒⽽栗的是：我们甚⾄可能并不知道“我们从未相信过”。

⻣⼦⾥我们中的绝⼤多数⼈从来都不相信我们能够学好⼀⻔外语──更不⽤说多种语⾔。那些精通多种语⾔的⼈，在我们眼⾥
都是天赋异禀的⼈，“和我们普通⼈不⼀样”。

尽管在过去的许多年⾥（⼩学六年、中学六年、本科四年……）我们⼀直都在“努⼒”学习英语，可事实上收效甚微。⼀旦肯
坦然⾯对，每个“努⼒学英语”⼗数年⽽不得的⼈都会承认：这些年其实真正学习的时间少之⼜少。

⼀⽅⾯是确实知道英语这东西⾮常有⽤所以最好能够习得，⼀⽅⾯⼜是因⻣⼦⾥不相信⾃⼰确实能够习得⽽造成实际上并不
努⼒，⽽还有⼀⽅⾯是这两个截然相反的观念导致学习者焦虑和⽆奈。

究竟是什么使得我们“从未相信”呢？究竟是什么让我们“从未相信”⽽⼜并不⾃知呢？

也许有很多原因。但我们的中学英语课本绝对是罪魁祸⾸（起码是之⼀）。在我们国家，⾼考英语词汇⼤纲，基本上由3500

个左右的词汇构成。由于区域的不同，教材不同，我们姑且往多了算⼀点，算它3600。尽管我们并不知道这个数字给我们带
来的影响究竟是什么，但不可争辩的事实是，我们确实知道这个数字──起码知道个⼤概。

⾼中毕业之前，我们⾄少学了6年的英语──⼩学和幼⼉园姑且不算数。那这意味着什么呢？3600这个数字告诉我们，每年我
们能够习得600个英⽂单词就可以了──如果真的做到了的话，那么在⾼考的英语考试中，成绩必然名列前茅……⼀年有365

天，那平均每天学多少个单词就够了呢？不到2个就够了……

⾼考词汇⼤纲⾥的英⽂词汇数量，悄⽆声息地向每⼀个孩⼦传递着这样的消息：

1. 英语很难很难……

2. 你很笨很笨……

3. ⼀天能学两个单词就很了不起了！

嗯。就是这样。

2010年春天，我完成此书的初稿。当时我还觉得很难向读者简洁明了地把这个道理讲明⽩说清楚 。幸运的是，2010年秋
天，好莱坞的导演克⾥斯托弗•诺兰拍了⼀部誉满全球的⼤⽚──“Inception”（中译“盗梦空间”）。这个⽚名（直译为“植⼊”）
成为众⼈皆知的概念。这帮了我⼀个⼤忙！诺兰在电影⾥向观众交代：⼀个想法必须⾜够简单才可能被植⼊；越是简单的想
法，在植⼊之后越是根深蒂固；因为拥有这个想法的⼈⽆法分辨这个想法是⾃⼰的还是被植⼊的……同样的道理，⾼考词汇
⼤纲就是以这种⽅式，把那个极为简单的想法悄悄地“植⼊”到我们的⼤脑之中，进⽽使其根深蒂固，影响我们⼀⽣……

很多的时候，⼈傻是被教出来的。教育这东西，从来都是在失败中发挥作⽤──所以成功必然是偶然。教育的古怪之处在于，
如果把学⽣当做天才去教育，学⽣⼏乎注定不会成为天才，因为天才是靠⾃学的；但是，如果把学⽣当做弱智去教育，那学
⽣肯定会变成弱智──因为⼈傻是被教出来的。

还好，谁都有⾃学的权利，⽽事实上，⽆论是谁都多多少少有⼀定的⾃学能⼒。更好的是，有⼀些知识是可以瞬间点透并发
挥作⽤的。之前的⼀节，回答了这个问题，“我们有可能把外语⽤得⽐⺟语还好吗？”答案是“能”。知道这个答案的意义就在于
它能够把之前被植⼊的想法斩草除根。

与“越学越差”的⼈相对，有⼀些⼈，也许是少数，却轻松地学会了，学好了──正如我之前提到的那些已经在美国名校读书
的“幸运⼉”们⼀样。

问题在于，他们也被植⼊了同样的想法──他们也在国内的⾼中读书，他们⽤的也是同样的教材，在同样的课堂⾥上课，遇到
的是同样的英语⽼师……那为什么他们没有受到影响呢？

3. 为什么另外⼀些⼈却“轻松”学会了？



答案是，他们被植⼊了另外⼀种想法，尽管他们⾃⼰可能并不知道实情。 这些学⽣绝⼤多数都是成⻓在中国的都会城市中，
在那些城市⾥，都会⾄少有⼀个提供TOEFL/SAT培训的机构。

这类培训机构存在的本⾝，⽐它们的“教学质量”更重要。这类培训机构在不停地向外散播⼀个消息：有⼀个考试叫
TOEFL（这两年它们⼜让更多⼈了解到另外⼀个考试，叫SAT），很多⼈去学，很多⼈去考，最终也有很多⼈获得了⾼分
（⾄于得到消息的⼈是否在这⾥犯了逻辑错误并不重要，重要的是，连这种错误的逻辑关系都是向外传递的强⼤信息的重要
组成部分2）……更为重要的是，那些去学、去考、最终获得⾼分的⼈就在⾝边；⽽⼈们看到“甚⾄还不如⾃⼰ 3”的⼈去学、
去考、最终获得⾼分的时候，采取⾏动就是⾃然⽽然的了。

换⾔之，“这种培训机构的存在”这个事实本⾝对学⽣来讲可能要⽐“去某个培训机构上课”更有意义、更有影响。这不是我⾃⼰
的理论，事实上，在国外有种专⻔的课程，叫做“Power of the place”──地理学的⼀个分⽀，专⻔研究这种机理及其影响。

这就是观念的⼒量。如果你不知道TOEFL考试的存在，你甚⾄没机会去参加那个考试。如果你不认为那是个有可能获得⾼分
的考试，那你甚⾄可能根本不会尝试去努⼒。仅仅因为你知道了它的存在，你就有可能开始努⼒；仅仅因为你看到“甚⾄还不
如你的⼈”（尽管这很可能⼲脆就是个幻觉）获得了⾼分，你就没有理由不去努⼒，最终你也有可能获得⾼分……

事实上，“我也⾏”这三个字是绝⼤多数普通⼈最现实最有效的动⼒。在像习得第⼆语⾔这样基本上不需要依赖天赋的领域之
中更是如此。

2. ⼈们常常误会因果关系：他们看到别⼈先去参加某个培训，后来获得了⾼分，于是就认为“那个培训班”和“获得⾼
分”之间是因果关系；这和“认为鸡叫唤起了太阳”本质上没什么两样。 ↩

3. ⼈们总是倾向于⾼估⾃⼰。⽐如，有⼀个有趣的调查发现，70%以上的司机认为⾃⼰的驾驶⽔平处于中等以上。所
以，“甚⾄还不如⾃⼰”很多的时候只不过是⼀个幻觉。 ↩

观念的⼒量有时如此之⼤，乃⾄于某个观念上的⼀点点改变，就可能够改变⼀个⼈的⼀⽣。

穿透表象深⼊实质并不像说起来的那么容易。历史学家们许多年的研究过后才达成共识，当初打败印第安⼈的并不是欧洲⼈
的先进军⽕，⽽是欧洲⼈⾝上所存在的、那⽆论是当时的欧洲⼈还是印第安⼈都看不⻅摸不着的病毒打败了印第安⼈，使他
们成群地病倒、死去，使当时的欧洲⼈看起来“有如神助” ……

所以，很多时候问题的实际根源与那显⽽易⻅的表象之间总是相去甚远。⽽观念的⼒量在我个⼈⾝上也有过⼀次戏剧性的体
现。

⼤约⼆⼗年前（1988年前后）我刚上⾼中。我⽗亲的教研室⾥ 有位教英语的副教授去考了⼀次托福，成绩是570分（满分
677分）。⼤家提起这事⼉的时候都说，“这个成绩已经不错了！”（因为之前有另外⼀个教授去考过，是530分……）尽管我
不懂那是什么样的考试，但留下了个印象：这是个很难的考试。

⼜过了好⼏年，1993年，我读⼤三。隔壁班的⼀位同学据说要考托福。现在想来，当时在北京读书的⼤学⽣们都在如⽕如荼
地准备这个考试，可是当时的⻓春，根本没有⼈知道这个考试。在那⾥，我就算⻅多识⼴的了。某天晚上回到寝室⼤家提起
这件事⼉的时候，我就给⼤家讲了讲托福考试有多难。⼤家听到⼤学⽼师也只不过考了个570分的时候，吐了吐⾆头，都
说，“这⼲脆就不是⼈考的么！”之后，⼤家给那位同学起了个外号——“牲⼝”。

那⼀年夏天，我到北京找在清华读书的⼀个⾼中同学，请他学计算机的同学为我攒⼀台486电脑。路上⾛过⼀处平房的时
候，他指着那房⼦说，“那就是新东⽅”。他的⼝⽓就好像是我应该知道⼀样。于是我问，“什么新东⽅？”他告诉我那是个英语
培训机构，要出国，就到那⾥参加培训。据说⼤学⽣都在传：“去那⾥不⼀定能打⾼分，但是不去那⾥肯定打不了⾼分。”转
瞬间这个话题就过去，我们接着聊了些什么，现在的我早已经没有了记忆……

许多年后，我在新东⽅教书好⼏年之后的某⼀天，我才突然记起，实际上很多很多年前，俞敏洪同学还处于创业阶段的时
候，我其实就听说过新东⽅…… ⽽当时寝室⾥的讨论，很快就被同学们忘得⼀⼲⼆净。我现在甚⾄不⼤记得那位同学的名
字。当然更不知道他托福究竟考了多少分，但他第⼆年去了美国，这我倒是知道的。

4. 观念是如何影响我的？



2000年年底，已经从⼤学毕业多年，期间做销售、做批发赚了很多钱，后⼜在家陪⽗亲养病⽽花光了积蓄的我，急需⼀份稳
定的⼯作。后来有个⾼中同校的朋友从北京打来电话，说，“笑来，来北京吧，到新东⽅教书，收⼊不错。”这时我早已忘了
六年前曾经听北京的同学提过新东⽅，只是问他，“收⼊确定不低吗？”朋友说，“放⼼，以你的⼝才，肯定没问题！”我就这样
坐⽕⻋到北京，到新东⽅报了⼀期班；⼜在新东⽅的⻔⼝费⼒买来各种题集，⽽后把⾃⼰关在海淀区双榆树的⼀个11层的⼀
居⼩房⼦⾥四个⽉时间，考了托福、考了GRE，拿着变态成绩去新东⽅应聘。⽽后⼀⼝⽓那⾥教了七年。期间，新东⽅教育
科技集团在美国纽约证交所上市，代码为EDU。

2003年，《托福核⼼词汇21天突破》 出版发⾏的那天，我请客， ⼀⼤堆朋友闲聊，不知怎么⼀下⼦想起来1994年（那是已
经是⼤约⼗年前了）我去中关村攒电脑时路过新东⽅旧址的情形，进⽽⼜⼀下想起来那个被我们起了外号叫“牲⼝”的同学，
不禁打了个寒颤。

这个寒颤之前，我⼀直觉得⾃⼰2000年以28岁的“⾼龄”把⾃⼰关到⼀个⼩屋⼦⾥四个⽉就搞定托福、GRE⾼分是⼀件值得⾃
吹⾃擂的事情；可是这个寒颤之后，我突然发现我其实“很傻很天真”（1993年）的时候，就有机会去考托福、GRE，可当时
竟然以为那是“不可能”的事情；还⾃以为是地与其他同学⼀样叫那位同学“牲⼝”……如若那年我去准备托福、GRE考试（⽽不
是28岁那年——七年之差啊！），现在想来当时若以我还在学校的聪明脑⽠，也许不⽤四个⽉（可能三个⽉？）就能搞定⾼
分。如若真的如此，此后的⼈⽣岂不是天壤之别？现在想来，那是我的⼼智简直就是“畜⽣”，不禁暗⾃虚汗犹如⼤⾬磅礴 。

我经常把我的这段经历讲给我的学⽣听。⼈就是这样，⼤道理听多了到最后都听不进去，看得⻅摸得着的真实例⼦才会打动
他们。这些年来，我知道我的这段经历给⾝边很多的学⽣带来了⾜够的触动，改变了⼀些⼈，改变了⼀些其他我并不知道的
什么。

GRE考试中有⼀作⽂题⽬ ：

"No field of study can advance significantly unless outsiders bring their knowledge and experience to that field of

study."

除⾮有外来者带来其它领域的知识与经验，任何⼀个领域都不可能⼤幅度进步。

尽管这话并⾮永远成⽴，但它确实是常常发⽣的现象。⽐如，这是⼀本关于第⼆语⾔习得（英语学习）的书，却需要从别处
开始说起。

约翰霍普⾦斯⼤学的两位研究⼈员David Hubel和Torsten Wiesel于1959年年底开始做的⼀项实验在其后的许多年⾥，影响
了全球不计其数的第⼆语⾔习得者——只不过，这影响主要是负⾯的——尽管该实验本⾝的⽬的与外语学习看起来没有什么
直接联系：研究动物视觉系统的早期发展 。

他们将出⽣⼏个⽉的猫或者猴的⼀只眼睛⽤⼿术缝合；经过⼀段时间之后再重新打开。研究表明，即便后来重新打开
缝合的眼睑，这些动物的眼睛也不能再获得视觉功能。在这段时间内关闭⼀只眼睛对于动物脑中视觉区域的结构有明
显的影响。但是，对于成年猫进⾏同样时间或更⻓时间的视觉剥夺既不会影响它们的视觉能⼒，也不会影响它们的⼤
脑结构。只有年幼的动物在它们发展的“关键期”（Critical Period）才会因此剥夺视觉敏感。

5. 这样的结论是否有理论依据？



youtube上有这个实验的记录⽚：

http://www.youtube.com/watch?v=IOHayh06LJ4；
http://www.youtube.com/watch?v=KE952yueVLA

这项研究及其成果最终使这两个⼈于1981年获得了诺⻉尔医学奖，“因为这项研究对理解视觉系统如何处理信息有着巨⼤贡
献”。但是，⼈们好像对这项研究中提出的“关键期”概念更感兴趣。科学家们很快就发现⼤脑的其它部分也都需要获得刺激才
能够发展，并且好像它们都符合关键期理论。⽽根据关键期理论，只有在关键期内，⼤脑才是“可塑的”（Plastic），这时⼤
脑所接受到的外部刺激甚⾄会改变⼤脑的结构；⽽关键期过后，⼤脑就不再是可塑的了。很快，“关键期”这个概念延伸到了
各个科学领域。

语⾔学家Eric Heinz Lenneberg出⽣于德国，⼆战时期逃亡巴西，后移⺠美国，先后就读于芝加哥⼤学、哈佛⼤学。后作为
⼼理学和神经⽣物学教授，曾在哈佛⼤学医学院、密西根安娜堡⼤学以及康奈尔⼤学医学院任职。Lenneberg教授在1967年
提出“语⾔习得关键期假说”（Language acquisition Critical period hypothesis），认为语⾔习得的关键期始于婴⼉出⽣，⽌
于从⼋岁到⻘春期结束之间的某⼀时刻。“关键期”过后，习得第⼆语⾔的能⼒将⼤幅度下降，并且没办法去除来⾃⺟语的⼝
⾳影响。

事实上，Lenneberg教授相当谨慎，提出的是个“假说”（Hypothesis）。可是，⼏乎所有的科学研究结果⼀旦进⼊⼤众传播
领域，或多或少都会掺杂着误解，甚⾄被故意歪曲。⽐如，当年宾⼣法尼亚⼤学的Martin Seligman教授的“Learned

Optimism”提出之后，瞬间就被成功学⼤师们拿去当作⾃⼰⼿中的道具，全然不顾Seligman教授所持的保留态度及其严谨。
同样，Lenneberg教授的“假说”到了市场上，就变成了“理论”（Theory）。原本的“始于婴⼉出⽣，⽌于从⼋岁到⻘春期结束
之间的某⼀时刻”，也变成了“始于0岁，⽌于10岁”——在⼤洋另⼀端的中国，这⼏乎成了所有少⼉英语项⽬的主要宣传⼯
具，其潜台词的⽬的不过是恐吓家⻓赶紧交钱，“否则就来不及了！”。 更为普遍的是，这个“关键期理论”成了很多⼈安慰⾃⼰
的借⼝。学不好是正常的，因为“关键期早就过了么！”或者“不是⼩时候学的就不⾏……”再或者“都这么⼤岁数了，没戏
了！”，等等。

其实David Hubel和Torsten Wiesel的真正贡献在于他们证明了⼤脑是“可塑”的，⽽⾮⼀成不变的。⽽他们两⼈的局限恰恰在
于⼈们津津乐道的“关键期”。当时，他们俩还是“区域论”的坚定⽀持者──⽽区域论，很久之后才被学术界推翻。

区域论（Localizationism）认为⼤脑就好像是⼀台复杂的机器，⽽这个机器的每个部件都有其特定的功能；进⽽，每个特定
的功能都是受硬件限制的（Hardwired）。⽽区域论的⾔外之意则是，⼀旦⼤脑的某个区域损坏，那么那个区域所管辖的功
能就⽆法恢复了。⽽临床观察也好像确实能够印证这个结论：⽐如，中⻛4患者的瘫痪肢体看起来是⽆论如何都⽆法恢复的。

http://www.youtube.com/watch?v=IOHayh06LJ4；
http://www.youtube.com/watch?v=KE952yueVLA


很漂亮的⼀个男孩，是不是？注意到了么，他的眼睛？这不是特效，这男孩的眼睛就那么亮。这个男孩是海洋吉普赛⼈
（Sea Gypsies），他们的眼睛都这么亮。

海洋吉普赛⼈⽣活在泰国西海岸附近，属于游牧⺠族，只不过，他们以捕⻝海鲜为⽣。他们⽣命中的绝⼤部分都漂流在海
上。这个男孩就是在海上出⽣的。他 们在学会说话学会⾛路之前就能够学会游泳。他们可以在不使⽤任何设备的情况下轻松
潜⼊⽔⾯30英尺以下——有个叫做苏鲁的部落，他们常常要潜到75英尺之下去采珍珠。他们能够控制并降低⾃⼰的⼼率，进
⽽控制⾃⼰的氧消耗，他们可以在⽔下滞留很⻓时间，往往两倍于普通⼈以上。

当然，最令⼈惊讶的是他们的眼睛。他们可以在⽔下保持良好的、甚⾄更好的视⼒。因为他们学会了如何控制⾃⼰的瞳孔尺
⼨，能够把瞳孔缩⼩22%。⽽⼀直以来，⼈们认为瞳孔的收缩尺度是固定的（由⼈类的基因决定的），并且应该是不受意识
控制的，受制于“⾃主神经系统”。

科学家们认为，这不是“基因突变”的结果，⽽是⼤脑的“可塑性”（Plasticity）造成的。因为科学家Anna Gislen以及她的同伴
把海洋吉普赛⼈带到欧洲，很快就教会了⼀群瑞典孩⼦如何收缩瞳孔。现在科学家们相信，⼤脑的可塑性极强，并且从始⾄
终⼀直存在着这种可塑性。⼀切来⾃外部的刺激（尤其是系统 的训练）都会对我们的⼤脑产⽣影响，⽽⼤脑的结构和功能都
会随之发⽣变化。

古⼈观察说，“⾮我族类，其⼼必异”。从这个意义上是正确的，因为由此看来，⽂化这个东西显然在不停地塑造受这个⽂化
影响的⼈们的⼤脑。⼀直以来被 认为是“硬件”局限的问题，现在已经清楚地被证明（⾄少部分是）是“软件”开发问题。我们的
⼤脑就好像⼀台神奇的计算机——因为它的硬件甚⾄有能⼒去 “适应”安装进去的“软件”。

之所以科学家们推断说海洋吉普赛⼈的“特异功能”不是“基因突变”的结果，主要根据来⾃两个⽅⾯：

1. 研究表明，⼏万年以来，⼈类⼤脑的构造⼏乎没有发⽣过任何变化；
2. 这种能⼒是在⼀代⼈之间就可以学会的，⽆需遗传积累。

近⼀百年来，全球各地都发现了⼤量的“洞⽳壁画”（Cave Painting）。经碳同位素分析，这些壁画最久远的是三万年前的作



品，最近的也是约⼀万年之前的作品。⽽这些作品往往让现代画家们惊讶，甚⾄沮丧。毕加索在1940年参观当时新发现的位
于法国多尔多涅镇的Lascaux洞⽳之时，看到这些壁画（上图是其中之⼀），多少有些失落，提起所谓现代艺术，评价道“我
们其实啥都没学会。5”

事实上，这并不是坏消息。相反，它恰好是最好的好消息。⼏万年前⼈们能够做出这样神奇的作品，说明那时⼈类的⼤脑就
拥有⾜够的潜⼒，⽽今天我们的发展和进步，某种意义上就是开发这种潜⼒的结果。

Anna Gislen让⼀群欧洲孩⼦在⼋个⽉内就学会了像海洋吉普赛⼈⼀样收缩瞳孔，6证明了这种能⼒并⾮由遗传获得。也许⼤
多数⼈看不出这个证明的具体现实意义，但是对于第⼆语⾔习得者来说，这⽆疑是意义⾮凡的发现。⼀直以来，科学界就存
在着争论：“语⾔能⼒到底是不是天⽣的？”

其实，根本⽆需争论。很显然，语⾔能⼒并⾮天⽣的，⽽是后天习得的。事实上，语⾔⽂字的出现迄今为⽌也不过⼏千年⽽
已，之前的⼈类⼤脑并⾮没有能⼒处理语⾔⽂字，⽽是没有语⾔⽂字可供处理。事实上，科学家们早就发现他们可以在⼀代
之间就能教会那些原始部落的⼈使⽤“新”的语⾔和⽂字。⽽我国的扫盲⼯作，本质上来看也是⼀样的道理。与其他动物相
⽐，⼈类的语⾔能⼒更强是因为⼤脑容量更⼤，潜⼒更⼴。很多科学家都成功做到教会猴⼦或者其他动物⼀些⼈类的语⾔──

只不过，它们记忆⼒太差，潜⼒有限，所以不⼤可能达到⼈类的境界⽽已。

如果说，1) ⼤脑是可塑的；2) 语⾔能⼒是后天习得的，那么理论上来讲，任何⼈都可以习得任何语⾔才对。可事实上看起来
并⾮如此。⽽“关键期”理论⼜给希望蒙上了⼀层阴影。因为按照关键期的说法，⼤脑只在最初的⼀段时间⾥是可塑的。不
过，⼆三⼗年之后，终于有科学家证明：

1. ⼤脑是可塑的；
2. 并且它⾃始⾄终都是可塑的；
3. 甚⾄它还会重新组织⾃⼰（Reorganizing），通过恰当的训练，它能⽤另外⼀个区域习得已被毁坏区域的能⼒……

只不过，这个证明过程格外地不顺利。 请读者猜猜下图中，这个正在美国UAB康复中⼼治疗的⼩⼥孩受伤的是左臂还是右
臂？

其实她的左臂没有受伤，⽽之所以把左臂固定起来就是因为那是⼀条没有受伤的⼿臂，⽽右臂才是受伤、需要通过训练恢复
的……咦？这是怎么回事⼉？可是从⽣理上来看，⼤脑受损的部分是没办法恢复的，她⼜怎么能通过训练来让已经受伤的右
臂恢复正常呢？

⼤脑的神奇之处在于它可以利⽤其它未受损的部分重新习得受损部分的功能（学术上叫做“remap”、“reroute”、或
者“rewire”）。之所以要把⾏动⾃如的左臂绑起来，是因为如果不这么做的话，⾯对任何需求，⼤脑中负责控制左臂的部分
（或称为“左臂脑图”）都会“优先启动”；因为这部分是未受损的，⽽原本控制右臂的部分已经受损了。换⾔之，这时，⼤脑中
尚不存在⼀个能够控制右臂的部分。⽽把左臂固定住之后，尽管负责控制左臂的⼤脑部分依然“优先启动”，但实际上却⽆法
⾃如操纵左臂。⽽在这种情况下，就可以通过让⼤脑的其他部分慢慢专注于右臂，进⽽习得控制右臂的⽅法——即，可以通
过这样的训练，慢慢使⼤脑未受损的某个区域“习得”原本只有那个已经受损的区域所负责的功能。没有多久，这个⼥孩⼦的
右臂就恢复了，活动起来与原来没什么两样。可是她的⼤脑不再是原来的样⼦了，尽管某⼀部分受损且不可恢复，但她⼤脑
的另外⼀个区域已经被开发，能够别⽆⼆致地完成受损区域曾经可以完成的功能。

仅仅在2004年之前，这种疗法是完全不可想象的。这种最初看起来匪夷所思的疗法叫做“CI活动疗法”（Constraint-Induced

http://www.uabhealth.org


Movement Therapy，简称“CI”或者“CIMT”）的发明者是Edward Taub教授。今天，这种疗法渐渐开始在全世界范围内普及，
帮助⽆数偏瘫7患者找回原来的⾃我和⽣活。可是Taub教授的研究经历却⼀波三折。为了找到偏瘫的资料⽅案，他需要⼈为
地使猴⼦偏瘫（故意破坏猴⼦⼤脑的某个区域），⽽后再想办法通过训练另那些猴⼦从偏瘫状态中恢复过来……上个世纪⼋
⼗年代初，他被⼀个动物权益保护组织告上法庭，导致实验室被关闭，经费被冻结，最后甚⾄失去了⼯作，⼏乎所有的⼈都
对他避之唯恐不及。接下来的六年时间⾥，Taub教授的所有时间精⼒都被耗费在为⾃⼰辩护上——巨⼤的社会压⼒使得他甚
⾄找不到愿意为他辩护的律师，所以他只好⾃⼰做⾃⼰的律师。案发之前，Taub教授总计有⼤约10万美元的存款，到他最终
胜诉洗清所有罪名之时，他只剩下了⼤约四千美元的积蓄。当然，时⾄今⽇，基于他的理论及其实践为⼈类创造的巨⼤价
值，Taub教授被公认为当今全球最杰出的科学家之⼀。

Taub教授CI疗法的成功⾸先证明区域论是错误的（⾄少不是完全正确的）——⼤脑可以重新组织⾃⼰；其次证明⼤脑⾃始⾄
终都是可塑的，甚⾄可以重组——即，⽤⼀个新的脑图完成原本由受损的脑图完成的功能；最后证明的也是最重要的：脑图
之间存在着相互竞争——所以，为了治好受损的右臂，要先把未受损的左臂给限制住。如果不把未受损的左臂给限制住的
话，那么左臂的脑图将永远处于优势，进⽽，使得⼤脑对已经受损的右臂产⽣“习得之弃⽤”（Learned Nonuse）8。

这最后⼀条可以⽤来清楚地解释原本⽤“关键期论”错误地解释的现象：为什么成年后学习第⼆语⾔显得更为困难？

成年之后，第⼆语⾔学习显得更为困难的原因并不在于关键期论所说的“此后⼤脑不再可塑”，⽽实际上在于这是第⼆语⾔所
使⽤的脑图要与已经形成强⼤势⼒的⺟语脑图竞争——当然越来越难9。然⽽，恰恰是这样的认识给了⼈们希望。⽬前，有很
多教育学家开始提倡“浸泡式学习”，有⼀定的依据，也有相当的效果。所谓“浸泡式学习”，就是在特定的时间、特定的环境
⾥，强迫学⽣只使⽤第⼆语⾔，禁⽌使⽤⺟语，进⽽刺激⼤脑加速构建新的脑图。⻛靡全球的罗赛塔⽯碑语⾔学习软体
（Rosetta Stone）就是基于这个原理开发出来的。

对于第⼆语⾔习得者来说，最直观、最有意义的好消息是：

1. 什么时候开始学都不晚；
2. 只要⽅法得当，并加以时⽇，⼀定能学好。
3. 甚⾄，第⼆语⾔也可能超越⺟语成为主导语⾔。

（当然，接下来的内容中，读者会知道有⼀个⽐“学”更好的⽅法……） 在学习这件事⼉是，相信⾃⼰⼀定能学好，并不⼀定
保证真的能够学好；但是，反过来，如果相信⾃⼰不可能学好，那最终真的就不可能学好。所谓“⾃证预⾔”（Self-fulfilling

prophecy ）就是这样，总是在负⾯起作⽤。事实上，“语⾔习得关键期”之说四⼗多年来在全球造成了难以估计的恶果，不计
其数的⼈在不经意之间把“假说”当成了“定论”，相信⾃⼰不可能学好，进⽽成为“⾃证预⾔”注定的受害者。

“我没天分”、“我就学不好”、“英语太难了”之类的话，甚⾄这类的念头，其实都是强⼤的诅咒。它们有着既强⼤⼜邪恶的⼒
量。观察⼀下⾝边的⼈，你会惊讶地发现很多学了英语很多年的⼈，说得最流利发⾳最标准的⼀句英语竟然是：“I’m sorry,

my English is poor…”如果还有前缀的话，要么是“(I beg your) Pardon…”或者就是⽤错的“Excuse me…”……从这样的例⼦
⾥我们就可以看到那“诅咒”的强⼤和⽆所不在。

罗伯特•莫顿教授发现了这个现象，为这类现象取了个名字叫做“⾃证预⾔”（Self-fulfilling prophecy）。

当⼈们相信某件事情会发⽣（事实上那件事情原本并不⻅得⼀定会发⽣），那么此事最终真的会发⽣。

西⽅神话⾥充满了这种故事：

底⽐斯（Thebes）国王拉伊奥斯（Laius）与王后约卡斯塔（Jocasta）⽣下俄狄浦斯之后得到神谕说，这个孩⼦会终
究会弑⽗娶⺟。为了躲避厄运，拉伊奥斯刺穿了新⽣⼉的脚踝（oidipous在希腊语中的意思是“肿胀的脚”），令牧⼈将
孩⼦丢弃在野外等死。

可是牧⼈于⼼不忍，于是，就把孩⼦偷偷送给了柯林斯（Corinth）的国王波吕波斯（Polybus）。波吕波斯很喜欢这
个孩⼦，就把他当作亲⽣孩⼦抚养。俄狄浦斯⻓⼤之后，从神殿得知神谕，了解到⾃⼰最终会弑⽗娶⺟；⽽他却不知
道国王波吕波斯与王后并⾮⾃⼰的亲⽣⽗⺟。为了避免神谕成真，他便离开柯林斯并发誓永远不在回来。

后来，俄狄浦斯在流浪的过程中，在⼀个岔路⼝与⼀群陌⽣⼈发⽣冲突，失⼿杀死了⼈，⽽其中就有他的亲⽣⽗亲拉
伊奥斯。⽽此后⼜因为解开了狮⾝⼈⾯兽斯芬克斯（Sphinx）的谜题⽽继承了底⽐斯的王位，娶了国王的遗孀为妻。

http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Taub
http://en.wikipedia.org/wiki/Self-fulfilling_prophecy
http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_K._Merton


俄狄浦斯登上王位之后，底⽐斯不断发⽣灾祸，包括瘟疫。于是俄狄浦斯求助于神祇。先知提瑞西阿斯（Tiresias）揭
⽰之后，俄狄浦斯才知道他是拉伊奥斯的⼉⼦，弑⽗娶⺟的不幸命运最终应验。震惊不已的约卡斯塔羞愧地上吊⾃
杀，⽽同样悲愤不已的俄狄浦斯，则刺瞎了⾃⼰的双眼。

⽽莫顿教授⽤银⾏挤兑的例⼦说明⾃证预⾔的作⽤机理：

⼀家银⾏本来运作得好好的，但不知怎么就开始有谣⾔说这家银⾏要倒闭了。流⾔越穿越⼴，越来越多的⼈开始信以
为真，开始有⼈跑到银⾏把⾃⼰的存款提⾛；进⽽恐慌开始蔓延，并且变得真实，更多的⼈冲进银⾏提⾛⾃⼰的存
款……最终，挤兑发⽣了，银⾏真的倒闭了。

⾃证预⾔的运作机理颇有些令⼈迷惑：好事⼉很少⼼想事成，坏事往往却竟然可以⽆中⽣有。但也不是不能解释清楚：也许
这与⼈类⼤脑中根深蒂固的“恐惧情绪” ⼼理有关。相对来看，喜悦会使⼀个⼈停下⾏动去享受喜悦，⽽恐惧却恰恰相反，会
引发⼀个⼈⻢上采取⾏动去避免危险——尽管有的时候事与愿违。事实上，出于恐惧的决策⼏乎总是事与愿违。

这种诅咒⼀旦启动，就⼏乎⽆法阻⽌它起作⽤，这正是它的可怕之处。我们的幸运在于，⽣活在⼀个已经证明这种诅咒不存
在的时代──感谢Edward Taub等诸多科学家们的不懈努⼒，我们终于清楚地知道这种诅咒确实是不存在的，那些曾经的恐惧
是没有必要的，也感谢这些年来我的学⽣，让我清楚地看到⽆数成功的事实，使我、他们之后很多的学⽣、以及我的读者
从“暗⿊时代”中⾛出来，朝霞满天。

4. “中⻛”其实是中国传统医疗概念，在现代医学概念中，这种病症叫做“Stroke”：⾎管因某种原因（⽐如存在⾎栓）突
然阻塞⽽⽆法向⼤脑供⾎，于是就会引发部分脑细胞死亡，进⽽脑损伤会导致肢体的某些部分失去知觉。 ↩

5. "We have discovered nothing." ↩

6. Visual training improves underwater vision in children , Vision Research, Volume 46, Issue 20, October 2006,

Pages 3443-3450 ↩

7. 在中⽂语境（或中医语境）中，偏瘫就是中⻛的症状；西医把这个叫做“Stroke”──之前提到过。 ↩

8. 这⼜是⼀个⾜以改变你的观念的重要概念，不是么？ ↩

9. 之前提到过每个多语使⽤者都有⼀种“主导语⾔”。主导语⾔的形成，也是基于这个原因，因为脑图之间存在竞争。 ↩

语⾔是⼈类最宝贵的⼯具，然⽽，有些时候，语⾔也有副作⽤，给使⽤它的⼈带来限制。从某种意义上毫不夸张地
说，“学”这个字很可能实际上是很多⼈语⾔习得路上的最⼤障碍之⼀。因为⼈们往往对“学”这个之充满了敬畏，甚⾄常常是不
必要的敬畏。

这种敬畏体现在⼤多数⼈总是假定不论是什么事情，都要先“学”好了之后才能“⽤”。这个假定在很多情况下确实是正确的。⽐
如，如果你想以医⽣为职业，那么你必须通过考试获得⾏医资格之后被允许救死扶伤；如果你想以律师为职业，那么你也必
须通过考试获得律师资格之后才可以去匡扶正义。哪怕再简单⼀些的技能也可能如此，⽐如，你买了⼀辆⻋想将其作为代步
⼯具，那么就必须通过考试获得驾照之后才被允许开⻋上路——⽆证驾驶是违法的。

然⽽，这个假定并不适⽤于英语这项技能的习得及应⽤（或者说，其他的第⼆语⾔、甚⾄第三语⾔）。司机、医⽣、律师需
要通过考试才能应⽤所需技能的重要原因在于这些技能的应⽤如若出现差错很有可能会对他⼈造成伤害——甚⾄可能是⽆法
挽回的。但是， 英语这项技能的应⽤在⼤多数情况下很难对他⼈造成伤害。你英⽂发⾳再难听，听的⼈也不会因此猝死；你
英⽂语法错误再多，读的⼈也不会因此疼痛；别⼈对你说英⽂你没听懂或者给你看英⽂你没读懂，若⾮极端情况，你也不会
因此就从此真的⽆颜⻅⼈。

⽽事实上，⽆论哪⼀种知识都必须经过实践才能够真正习得。即便医⽣必须先获得⾏医资格才能挂牌⾏医，但是，在此之
前，他们都要经过很多年的实习才⾏──只不过，为了安全起⻅，他们的实习是在严格监管之下进⾏的。为了获得驾照，⼀定
要有机会开⻋才能学会，只不过，通常情况下，在获得驾照之前基本上只能在驾校⾥开⻋……

6. 不要再“学”英语，你就该“⽤”英语！

http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/1577421.stm


只“学”不“⽤”（这是⼤多数中国学⽣的写照）的下场就是在⼗⼏年之后依然在学依然⽆⽤（这是⼤多数中国学⽣的现实）。

既然“⽤”英语不会伤害任何⼈，既然不“⽤”就“学”不好，那莫不如从⼀开始就直接“⽤”。

也可以这样理解：只有不断地“⽤”，才能真正地“学”，因为所有技能的习得，都要靠试错（Trial and Error）。很多⼈宁愿“学
⼀辈⼦”，却坚持“⼀辈⼦不⽤”的原因就在于害怕犯错。⼉时犯错往往招致惩罚，成年之后，就算没有来⾃他⼈的惩罚，还有
因为犯错⽽导致⾃⼰⾃卑和尴尬，所以，很多⼈是“不惜⼀切代价”避免出错的。然⽽，要知道知识的习得过程离不开试错，
没有试错，就不可能有全⾯⽽真实的进步。所以，要知道犯错是正常的，甚⾄是不可或缺的。做事的时候，出错是必然的，
如果正在做事却⼀点错都没有，那不是做事──那是在做梦。

把“学”改为“⽤”是很重要的，尽管看起来并没有什么了不起。书名《⼈⼈都能⽤英语》中的“⽤” 字就是这个⽤意。⽽之前的章
节标题中，我们的问题是“我们有可能把外语⽤的⽐⺟语更好么？”⽽不是“我们有可能把外语学得⽐⺟语更好么？”也是给予同
样的考虑。

⾄于在哪⼉⽤、怎么⽤，后⾯的章节中我们将从多个⻆度反复审视。然⽽，原则却很简单：你是怎么⽤⺟语的，你就应该怎
么⽤英语。要对“使⽤外语”等闲视之──所谓“使⽤⼀种语⾔”，本质上来看，不就是说话识字⽽已么？肯定不简单，但也绝对
没有那么难。

好像每个⼈都知道英⽂很有⽤，必须学，并且必须学好。可是，你真的相信么？事实上，⼤多数⼈相信的是另外⼀回事⼉。

我与⽆数的学⽣沟通，最终的结果是，⼤多数⼈“学”了英⽂⼗数年年之后在现实世界中的应⽤只不过是考试⽽已。⼀路下来
考了⽆数的试，中考、⾼考、四级、六级、考研、雅思、托福、SAT、GRE、GMAT……这过程中，什么时候不再考了，英
⽂也就扔下了。

⼤多数⼈就是这样的：⽆论⽗⺟、⽼师、甚⾄整个社会如何灌输，他们⻣⼦⾥其实并不相信英⽂有⽤。只不过，很多的时
候，这种“不相信”并不那么明显，甚⾄⾮常隐蔽，很多⼈甚⾄在不断声称“我对英⽂⾮常感兴趣”的同时，其实并不相信英⽂真
的不可或缺。

⽽现实也确实⽆时不刻地在向我们布道：没有英⽂地球照样转，⽣活照样缤纷多彩。看看⾃⼰的⾝边吧。你⽗⺟都精通英⽂
么？也许不是，可他们不都过得好好的么？你那个⽣意上很成功的远⽅亲戚懂英⽂么？不懂。甚⾄，可能都没有受过所谓的
⾼等教育，那不还是好好的么？不懂英⽂怎么了？不懂就不懂，⼤不了请个翻译，翻得不好就再换⼀个……

道理再清楚不过：如果有⼀样东西你必须学，它不可或缺，你学不会就⽆法继续⽣活……那这样东西不⽤任何⼈逼你，不⽤
任何⼈向你灌输“它太有⽤了！”，你都会玩命地去搞定它。假设有⼈挡住你的去路，阻挠你学那个不可或缺的它，你甚⾄可
能为此拼命……

⽣活中，随处可⻅“⾃⼰并不知道⾃⼰并不相信”的例⼦。这也是⼤多数⽗⺟教育孩⼦失败的重要原因之⼀。

⼏乎每个⽗⺟都教育⾃⼰的孩⼦“最好练⼀⼿好字”。可事实上，绝⼤多数⽗⺟最终只能不了了之──观察下⾃⼰的周边吧，写
⼀⼿好字的⼈从来都是极少数（当然，任何领域都⾃有极少数⼈做到好）。问题出在哪⼉？

以下是我在某处读来的⼀位⽗亲的苦恼：

昨天⼥⼉给我讲，爸爸，我不想学书法了。我这个⼈很⺠主，肯定不搞棍棒教育，真拿起棍棒来，我们家也是⼥⼉打
我这个“怪兽”，都是中奥特曼的毒太深。于是我问她：是不是觉得写书法很枯燥呢？是的！那我⼜问她：你想不想成为
学校很⽜的学⽣呢？想！那要成为很⽜的学⽣，要不要成绩好？要！每次成绩都考90分能不能成为很⽜的学⽣？（她
的成绩⽬前还不能稳定做到过90）⼥⼉想了半天，我⼜启发，是不是成绩好的经常考100分？对。每次都考100分难不
难？难。但如果你每次能考90分，⼜会打乒乓球，⼜会写⽑笔字，那是不是不⼀样？嗯。那这样的⼩朋友是不是有特
⻓，才很⽜？对。那你要不要成为这样的⼩朋友？要！那是不是应该坚持学好⽑笔字？不学！诱导半天，启发失败，
看来⼥⼉聪明，知道我绕弯⼦教育她，虽然六岁不到，但总是逆反回答，也让⼈头痛。唯⼩⼈及⼥⼦其为难养也！我
这⼥⼉两样都占全了！

7. 英⽂真的有⽤么？



这位⽗亲“启发”失败的原因在于，他⼀⽅⾯向孩⼦有意识地灌输“书法很有⽤”（尽管他的“尽⼒启发”实际上很牵强），但，另
外⼀⽅⾯他在⽆意识地向孩⼦传递“书法不好也没啥”的事实。

如果，这位⽗亲是⼀位喜欢书法，每天都在精练书法，也经常因此常常被⼈夸奖的⼈，那么他的⼥⼉可能⽆需他“有意启
发”，早就开始⾃愿天天练字了。可事实是相反的：这位⽗亲⾃⼰并不练书法，⽽⼥⼉也看到⽗亲书法不怎样也⽆所谓（却让
我练书法──不公平！），这种“⽆声的事实”是很强⼤的，强⼤到绝不可掩盖的地步。

曾有⼈质疑我，“那如果我作为⽗⺟，不懂英⽂的话，按你的说法，我让⾃⼰的孩⼦学还英⽂倒是不⾏的了？！”

⽗⺟期望孩⼦学好任何⼀样东西，都是天经地义的。可是，仅仅出于好意是不够的。如果仅靠“⼀番好意”就可以成就事情，
那这世界该多美好！可惜，现实并⾮如此。

潜移默化的教育最有效。

⾼考的时候，我在⼤学⾥做英语教授的⽗亲帮我选择了会计专业，⽽事实上，我⼀天的会计都没有做过。我⾃作主张，在⼤
学毕业之后，做了⼏年的销售。⽽后⼏经辗转，居然跑去从事英语教学。这样的“巧合”其实背后有着必然的联系。

因为讲课受学⽣欢迎，我常常被要求去培训新教师。在培训教师的过程中，我很意外地发现，经常有⼈（⽐例远远超出我最
初的想象）问我这样的问题：“李⽼师，你讲了这么多年的课，是不是早就不⽤再备课了？”说实话，我很惊讶，他们怎么会
问出这样的问题？尤其当遇到师范专业毕业⽣问这样的问题，我就更是惊诧莫名了──备课怎么可能有尽头呢？讲到⽼就要备
到⽼啊！

经过⼀段时间的反思，我才想明⽩。从⼩，我就看到⽗亲每天晚饭之后都在备课。那教科书的⻚边⻚眉早就被密密⿇⿇的笔
记填满，再过两学期，那书⾥⼜会多出许多夹⻚……所以，我从⼩就以为“⽼师都是这样的”（当然现在已经知道其实并⾮如
此）。所以，有⼀天，我“竟然”做了⽼师，也就按照“都是那样”的⽅式做事……⽽问我那个问题的⼈，尽管是师范专业毕业
的，他们没⻅过我⽗亲那种⽼师，所以，他们不会像我那样认为“⽼师都是那样的”，于是，他们以为的是另外⼀个样⼦……

从他⼈⾝上获得的这种潜移默化的影响极为强⼤。看来“⾃⼰相信或者不相信”的影响，对⾃⼰更加潜移默化，影响⼒更加强
⼤。

2003年，我开始去健⾝房。经过⼀段时间，⾝边的很多⼈觉得我去健⾝房很有效果，于是，也都纷纷报名买了健⾝卡。我⾝
边的⼈当然绝⼤多数是⽼师。 我是请健⾝教练的，那价格不⾼不低：⼀⼩时150元。⼗⼏位⽼师之中，只有我⼀个⼈请教
练。私下⾥，他们认为我花钱太⼤⼿⼤脚了，另外，他们也觉得⼀⼩时150元不值。

从我的⻆度，我不太理解为什么这些⾃⾝职业为教师的⼈却不肯花钱请教练。 观察了很久，也有过⼏次讨论，我⾃⼰有了个
结论，尽管这些不肯花钱请教练的⼈肯定不赞同这个结论：他们不相信教学的作⽤──尽管他们是⽼师，他们甚⾄很可能在课
堂上讲的就是⾃⼰不相信的东西……别惊讶，尽管你会觉得我多少有些偏激，但我确信很多⽼师⼀⽣都在讲授⾃⼰并不相信
的东西。所以，潜移默化之中，他们根本不相信健⾝教练能教他们什么有⽤的东西，因为他们教别⼈的东西之中也有很多是
⾃⼰都知道根本没有⽤的──尽管他们⾃⼰并不⻅得清楚⾃⼰真正的想法。

不到半年的时间⾥，这些⼈都不再去健⾝房了，现在，整个健⾝房⾥，只有我⼀个⼈是七年的会员。最重要的是，在健⾝教
练的指导下，这么多年，我在健⾝房从未受伤。事实上，很多⼈不是坚持不下去，⽽是在练的过程中由于⽅法不当，最终造
成了各种各样的损伤，于是，⽆法练下去了……并且，教练在⼤约两年之后，基本上就教完了，普通⼈没必要请⼀辈⼦教练
的。经过这样迂回地讲解，读者应该能够理解很多⼈声称“对英⽂感兴趣”或 “英⽂很重要等”，但实际情况却并⾮如此。

“叶公好⻰”这个成语早已存在超过千年。这不是什么稀奇的现象，也没那么难以理解。

另外，对于那些希望⾃⼰孩⼦学好英⽂⾃⼰却⼀点都不懂的⽗⺟来说，倒是有个实⽤的建议：为了让孩⼦⾃然⽽然地学，⽗
⺟就应该跟孩⼦⼀起学──我的意思是“真学”，⽽不是做做样⼦。如果，你坚信英⽂有⽤，⼀定会有所挣扎；只要挣扎，就⼀
定会有进步；只要有进步，就⼀定会开⼼，相信我，开⼼是传染性⾮常⾼的。当然，如果发现⾃⼰确实做不到，那么，请你
也别对孩⼦有太多要求，随他去吧，看他⾃⼰的造化。

8. 我⾃⼰是从什么时候开始确认英⽂有⽤的？



最初的时候，我的英⽂成绩不仅不好，甚⾄应该正确描述为“很差”才对。从⼩我就被误解，很多⼈误以为我英⽂成绩⼀定会
不错，因为我的⽗亲是英⽂教授。

可恰恰因为我⽗亲是英⽂教授，我才学不好！这不是什么奇怪的现象，⽽是普遍现象──看看实际情况吧，⼀般来说，教师⼦
⼥成绩不好的情况其实很常⻅；并且，⼦⼥学不好很可能恰恰是⽗⺟所教授的那⼀⻔课程。

可能性是这样的：教师把耐⼼全都耗费在学⽣⾝上了，以⾄于回到家⾥，对⾃⼰的孩⼦却不知不觉失去了耐⼼。这就是发⽣
在我⾝上的事情，⼩时候⽗亲也尝试教我英⽂，可总是⼏句话之后就⼀巴掌打过来，“这么笨，是我⼉⼦么！”我也倔强，“你
不说我是捡来的么！哼！”然后就是不欢⽽散。

然⽽，有⼀天，注定要发⽣的事情终于发⽣了 。

⼤学的时候，⼏经辗转，我终于搞到了⼀本英法对照（不是“中英对照”）的“Animal Farm”。乔治•奥威尔的这本书，在我成⻓
的年代是⼀本禁书10。⼈是很奇怪的动物，如果这书让你随便看你还未必愿意看；可如果它是禁书，你就有⽆穷⽆尽的动⼒
去搞到它。

这本书被推崇为上个世纪最伟⼤的政治预⾔。薄薄的册⼦，讲述了⼀个看似平实却⼜惊天动地的故事：

⼀个农场⾥，⼀头⽼猪趁着酒⻤农场主出⻔的时机，把所有动物召集到⾕仓，给⼤伙开了个会。

这头⽼猪颤颤巍巍爬上⾕堆，张⼝说：“I had a dream……”

没说⼏句话，农场主琼斯就醉醺醺地回来了，⼤伙之后四散。

第⼆天，这头⽼猪就去世了，⼤伙记不得它究竟都说了些什么，却⼀想起来就很激动，也不知道为什么……

猪是所有动物⾥最聪明的。⽼猪去世之后不久，两头猪，⼀头叫拿破仑，另⼀头叫雪球，带着⼤伙起义了，把琼斯赶
⾛，⾃⼰占领了农场，建⽴了动物共和国……

这些动物甚⾄有宣⾔的：“All animals are born equal.”

再后来，猪们发现酒很好喝。可问题在于，酒不是⽆穷⽆尽的，不够喝。于是就有猪建议，“只有猪才能喝酒。”可问题
⼜来了，外⾯的墙上明明写着“All animals are born equal.”于是，酒⾜饭饱之后，⼀头猪去在墙上⼜刷了⼀些字。

第⼆天，所有的动物们都看到了，墙上的标语⻓了⼀点点：“All animals are born equal, but some animals are more

equal than others.” ……

拿到这本书的时候，我已经寻它好⼏年了，很容易想象我当时如饥似渴的程度。⽽那与英⽂对照的法⽂并没有让我沮丧，因
为我知道怎么查词典──查词典多有⽤，本书后⾯会提到。我花了⼤约半个⽉的时间才读完这本书，却⼀点都不觉得⾟苦。甚
⾄不知不觉就读完了──可事实上那是半个⽉啊！ 许多年后，回想起这件事请，我知道“Animal Farm”的内容对我的影响并没
有另外⼀件事情更⼤。读过这本书之后，我脑⼦⾥闪过的是这样⼀个句⼦：“English, for me, means freedom.” ⾃由的感觉真
好。

或许对你⽽⾔学英语不是为了⾃由，但不管是什么，只要你发现了，你的动⼒将⽆穷尽。

10. 现在这本书早已经不再是禁书，你甚⾄可以在新浪读书频道⾥⾯找到这本书的全本中译版《动物农庄》。 ↩

对每个⼈来说，英⽂的⽤处应该是⾮常不⼀样的。即便是听说读写译这⼏个⽅⾯，⼈与⼈之间的要求也可能有天壤之别。

不过，⽆论如何，⼀定要想明⽩对⾃⼰来说，英⽂真正的⽤处在哪⼉？

听与读是输⼊，说与写是输出，译，从来都不可能是机械的──否则Google翻译早就该替代⼈⼯翻译了。翻译，实际上⼤部
分⼯作内容是“再创作”。

9. 寻找英⽂对你的真正的⽤处



事实上，对每个⼈来说，输⼊很可能要远⽐输出重要得多。因为输出依赖于输⼊，要先输⼊⾜够的信息，经过处理（思考）
之后才能获得输出结果。所以，没有输⼊哪⼉来的输出？即便是输⼊本⾝，都是有⼀定要求的，因为，把⼤脑⽐作计算机的
话，我们可以将那个著名的计算机理论应⽤到⼤脑运⾏机制中：“Garbage in, garbage out.”进来的是垃圾，出去的就是垃圾
──变废为宝往往只不过是传说⽽已……

我⼀直认为⼤多数⼈其实没必要害怕⾃⼰只学到了“哑巴英语”。事实上，绝⼤多数⼈其实开⼝说英语的机会并不多。我当然
不是反对开⼝说英语，我只是在讲述⼀个事实：对很多⼈来说，其实只要能够流利阅读英语或许已经⾜够了。 能够流利阅读
英语的好处很多。⾃由两个字基本上就是最⼤的概括。⽐如，我们可以直接阅读⼀⼿的⽂献资料，⽽不必经过漫⻓的等待之
后去读实际上错误百出的译⽂。译⽂往往并不靠谱，因为翻译真的是很难很难的⼯作。很多的时候，译⽂不靠谱都怪不得译
者，起码，⾄少有⼀部分语⾔是根本⽆法翻译的。如若你能够流利阅读英语，那你在阅读译作的时候，⼀定会时不时笑出来
──很多翻译错的句⼦，你甚⾄可以根据经验在脑⼦⾥还原出原本的英⽂。不⽤依赖翻译，是⼀种莫⼤的解脱。当你的英⽂阅
读熟练到⼀定程度之时，你会⾃然⽽然地庆幸，那是⼀种千⾦不换的庆幸。不过，现在还没到那时候，⾄于当下么，信不信
只能由你。

另外⼀个不争的事实是，英⽂是科技⽂献量最⼤的语⾔，在这⽅⾯它全⾯超越所有语⾔。所以，⼀旦你需要查阅科技⽂献，
基本上只能去⽤英⽂。对另外⼀些特定的⼈群来说，写可能更重要。我认识很多外媒驻中的⼯作⼈员就是如此。尽管他们讲
英⽂也相当流利，但是，他们⾃⼰清楚，写的能⼒对他们来说有多么的关键。于是，他们将尽⼀切可能去提⾼他们的检索能
⼒、思考能⼒及写作能⼒。为了更快更准地获取关键信息，他们还要耗费⼤量的时间精⼒去编织必要的⼈际关系……千万不
要误以为写出⼏千字的⽂章只需要词汇语法知识就可以。

我并不想唱反调，我不仅同样认为⼝语能⼒很重要，并且也深知练就熟练的⼝语究竟有多难。因为我⾃⼰就是耗费了很多时
间，⾛了很多弯路才做到可以正常表达。

⼝语之所以难以习得，是因为它本⾝属于输出，所以，⼀定要⽐输⼊难度⾼很多。有效的输出，不仅需要有效的输⼊，还需
要有效的处理（思考），这样来看，练就流利的⼝语⽐练就流利的阅读难上⼋倍都不⽌……

不过，⽆论如何，输⼊是基础。很多⼈⽆法输出的根本原因在于输⼊太少。究竟少到什么程度，他们⾃⼰并不清楚。这句话
可以⽤在任何⼀个学习的领域：不知道并不可怕，可怕的是⾃⼰不知道“⾃⼰不知道”。

过去，我们不仅不相信⾃⼰能够学好、⽤好英语，更为重要的是，即便挣扎其中，我们都对⾃⼰要求太低了，乃⾄于“学
傻”或者“被教傻”。

除了之前提到的“词汇量”（⾼考词汇⼤纲）之外，还有就是阅读量。我们的初中英语教材中的课⽂，从⼏句话⼀篇开始，最
终每篇没超过500词；⾼中英语教材中的课⽂每篇也就不到1000词；⼤学英语精读教材中的课⽂最⻓也就2500词。它们的共
同特征是：要求学⽣⼏天内（最⻓⼀周）读完、学完⼀篇课⽂。

如果把阅读⽐作跑步，把我们初中时期的课⽂⽐作100⽶，那么很多⼈“学”了很多年英语之后，渐渐能够适应的、最⻓的距离
只不过是2000⽶左右……多年来习惯于最⻓阅读量是2000词，导致的结果是，看⼀会⼉英⽂就头疼……事实上，在读到
1000词的时候，⼤脑就开始说 “再坚持⼀下啊！”到1500词的时候说“顶住！”到1800词的时候⼤脑在不停地喊“差不多了，就
这样吧……”

可是，⼀个正常⼈是怎样使⽤语⾔的呢？看看我们⾃⼰使⽤⺟语的情况吧：

⼩学的时候，识字其实也没有怎么太过痛苦。甚⾄，很多孩⼦在幼⼉园阶段就已经识字不少了。

在你初中毕业之后，中⽂阅读能⼒早就达到这样的⽔平：在坐地铁（或其他交通⼯具）前往某处的三⼗分钟⾥，你⼤
概能把⼀本《读者》杂志从头到尾翻阅完毕。在这个过程⾥，你可以轻松分辨哪些⽂章“没劲，懒得看”，哪些⽂
章“嗯！好像不错！”⽽读完之后，⽂章的好坏你早就判断完毕，如果好的话，回头你还会向你的朋友推荐，甚⾄为了推
荐把那⽂章的内容向朋友重新复述⼀遍……

当然，如果你是⼤学毕业⽣，初中过后⼜有七年的⾼强度阅读积累（在学校⾥不论我们情愿与否，都要⼤量阅读），
你的阅读能⼒早就登上另外⼀个台阶：⼤多数杂志报纸在你侯⻋或排队的过程中就能被消化掉，⼤多数⼩说你可以⼏

10. 我们过去对⾃⼰要求太低了……



个下午之内搞定，甚⾄，对你来说，很多专业书籍也根本不需要“⼀学期”的⻓度……

所以，在正常情况下，⼤多数正常⼈每天都在语⾔的使⽤上“跑⻢拉松”，并且还是在毫不费⼒的情况下。

最为关键的是，最初阅读⽂字可能会⽐较累（想想我们⼩时候背着词典上学的过程吧）。但是，很快就会渐⼊佳境。那之
后，⼤多数⼈其实是在“享受⽂字”。⽤它获取信息，⽤它娱乐精神，⽤它沟通交流，⽽不是“研究语⽂”。

现在，对⽐下我们在英语上的学习过程，只能说过去我们对⾃⼰要求太低了。 我们应该做的是，⽤最快的速度完成对“⻢拉
松”的适应，⽽后哪怕每天“⻢拉松”也不觉得异常，甚⾄应该早忘记当初的痛苦，⽽去专注于语⾔的主要功⽤：⽤英语获取信
息，⽤英语交流……反正，⽤就是了。



我不是科班出⾝，所以，别说⼝语差，连单词发⾳都差得⼀塌糊涂。再往前倒推许多年，我刚开始讲托福课的时候，甚⾄
连“发⾳差”都不是，⽽是“⼲脆读错”（之前提到过我把specific读成“spesifik”，把facade读成“fakeid”）。更不⽤提什么⼝语了
──事实上，⼏乎没怎么开⼝与⼈讲过英⽂。（但这并不影响我当时 TOEFL考出⾼分，也不影响我在讲阅读课──事实上，我
的发⾳还真不是所有⽼师⾥最差的……）

开始讲课没多久，我就被要求去讲作⽂课──后来，TOEFL作⽂、SAT作⽂、GRE作⽂、GMAT作⽂……各式各样的留学考试
的作⽂我都讲过。当年为了⾃⼰考出⾼分，我把所有的作⽂题⽬都分类写了⼀遍，TOEFL有185道题，GRE分别有两百多道
ISSUE和ARGUMENT题⽬……

⾃⼰写好其实相对简单，⼀旦开始要给⼤量的学⽣讲课，我⻢上⼜发现了困境：作为⽼师，我不能把我的思路强加到学⽣⾝
上，也不应该⽤某⼀种特定的思路限制学⽣的思维。所以，在接⼿作⽂课授课任务之后，我⼜动⼿把其中相当数量的题⽬写
了若⼲个版本（⽐如，对某个特定的⽴场，写出同意的、反对的、中⽴的三个版本）……

所以，在开始讲作⽂课之后的⼀两年⾥，我每天都在写作⽂，改作⽂（⾃⼰的和学⽣的），不知不觉，脑⼦⾥装了⽆数的素
材。

到此为⽌，我依然没有太多的⼝语实战经验。我个⼈也不太喜欢去英语⻆，可能是我的偏⻅，总觉得那⼉效率太低。

终于有⼀天，意外发⽣了。那是从⼴州回北京的路上。当天起⼤雾，所以⻜机延误，刚开始还以为多等⼀会⼉就可以了，可
是⼀个多⼩时过去，我依然在候机厅。百⽆聊赖之中，我打开笔记本，开始修改作⽂……

突然有个声⾳跟我说话，“Hi……”

我这才发现⾝边坐着⼀位⾦发碧眼的美⼥。瞬间我就反应了过来，她肯定是看到我在⼤段写英⽂，所以认为我⼀定能讲英
⽂……可是我⾃⼰知道⾃⼰什么德⾏啊！发⾳极差，⼀开⼝就出错……

那⼥⽣倒是不认⽣，⾃顾⾃就说了⼀⼤堆。我脑⼦⾥⼀⽚空⽩，不知道该说什么，只是硬着头⽪⽤微笑（估计是红着脸）和
点头应对。

可是，总不说话也不是事⼉啊！

突然，我眉头⼀皱，计上⼼来。我终于开⼝说话了：“Many believe that parents are the best teachers, do you agree or

disagree?”──这是TOEFL作⽂题第⼀道……

也许是这个话题太突兀了，那⼥⽣愣了⼀下，说话居然开始⽀吾起来。两三个短句之后，她把球踢了回来：“Wow, I really

didn't think it through, huh, what do you say about it?”

我突然放松了下来──她怎么可能知道，这道题我写过四五个版本！我开始跟她说我的看法。我知道我的发⾳很差，所以，有
意放慢了语速……她不由地认真听了起来，因为她发现⾝边这个其貌不扬的男⼈，不开⼝倒也罢了，⼀开⼝竟然常常有并列
复杂句……更为关键的是，例证丰富，逻辑严谨……

她以为她与我之间的是discussion，哪⾥知道对我来说，这根本就是presentation!

不知不觉我说完了，她若有所思地说，“Wow, you’re so considerate!”后来上了⻜机，她还专⻔换了个座位，我们⼀路上聊了
很多东西，⽐如，“⼩城市其实⽐⼤城市⽣活更舒服”、“⼈们为什么喜欢从事危险的活动”（TOEFL题⽬）……“每个社会都常
常忽略那些真正的思想家”（GRE题⽬）……到了北京，临分⼿我才知道她叫Susan。后来我写《TOEFL⾼分作⽂》的时候，
由七⼈构成的外教团队就是她组织的。

第⼆章 ⼝语

1. 我是如何摆脱哑巴英语的？



这次经历，彻底改变了我对⼝语教学的看法：我以前总以为学⽣的问题是“不知道怎么说”（HOW）──我曾以为我⾃⼰的问题
也是如此；现在我认为学⽣所⾯临的问题不仅仅是这个，更重要的是他们“没什么话可说”（WHAT）。

后来我就养成了习惯，不再指望⾃⼰能够脱⼝⽽出，⽽是希望⾃⼰有备⽆患。每当我遇到⼀些要讲英⽂的正式场合，我⼀定
会提前花时间先写“逐字稿”，不会写的就去查查词典，查词典查不到的，就⽤Google搜索，连Google都搜不到，那就想想看
有没有可替代的说法……⽽后再花时间修订，熟悉，复述。如此这般之后，到了现场，基本上能够做到“⾃如”应对。

如此这般之后，我才反应过来，其实我⾃⼰讲中⽂也是如此的。平时跟朋友闲聊，倒不⻅得⼀定要准备，但是哪次上台演讲
不需要提前准备呢？有时即便提前准备了，也可能因为不够充分⽽出现“演砸了”的情况。⽽事实上，即便是与朋友闲聊的时
候，有些重要内容还是需要准备⼀下的（只不过那准备很多的时候并不“正式”）。谁都⼀样，有多少次你我在给朋友讲故事
的时候由于不熟练⽽最终把好故事讲臭了？

TOEFL作⽂题⽬
GRE的Issue题⽬
GRE的Argument题⽬

在相当⻓⼀段时间⾥，我以为⾃⼰“发现”了⼀条真正的捷径，后来才发现“我并不孤独”。在国内，卖得最好的⼝语教材，实际
上是北京外国语⼤学的专业教材，作者是北外教授吴桢福⽼师：⼀共三本，《英语初级⼝语》、《英语中级⼝语》、《英语
⾼级⼝语》，多年来多次再版，印数均超过100万本。如果读者有机会，不妨去书店翻翻这套教材──你会发现其中的⼤多数
课⽂话题，实际上也许都是从TOEFL作⽂题脱胎⽽来的。

请允许我重复⼀遍：你的问题也许不在于你不会说，⽽在于你没什么话可说。

这是个⾮常诡异的现象：市⾯上关于英语⼝语的书籍多如⽜⽑，但作为读者，总是觉得⽆论哪⼀本买回来之后都并不能真正
解决⾃⼰的具体问题。

为什么会这样呢？

因为没有任何⼀本⼝语书籍是针对你写的——它们都是针对⼤众写的，否则，书就只能卖给你⼀个⼈；如若真的如此，那书
根本就印不出来，没有哪⼀个出版社愿意出版。

随着年龄的增加，每个⼈的内涵会慢慢积累出巨⼤的差异，于是，⼈们之间各⾃“想要说的话”都⼤不相同。另外还有⼀个原
因，在真实的对话场景⾥，除⾮必要，⼈们往往回避“重复别⼈的话”。既然别⼈已经说过，⾃⼰⼜何必再啰嗦？与此同时，
随着时间的推移，每个⼈的思考⽅式也会衍⽣出独特之处，乃⾄于即便⽤同样的开场⽩，⼏句话过后，就会蔓延到与其他⼈
完全不⼀样的⽅向。

As people getting older, their knowledge is also increasing (hopefully). Therefore, what people want to say varies

drastically from individual to individual. Furthermore, in real conversations, people always avoid repeating others

whenever necessary. Why waste time and energy to produce nothing?

Meanwhile, everyone is becoming even more distinctive, especially in terms of thinking. Therefore, a talk might well

begin with mundane greetings, but is bound to crawl into a unique and unexpected direction after several exchanges.

上⾯两个段落，是典型的我⾃⼰的⻛格的书⾯表达⽅式——⾄于是否“地道”先放在⼀旁。想想看，这是你想说的话么？这是
你会使⽤的表达⽅式么？就算你我想得⼀样，但最终你会像我这么表达么？──⽆论是⽤中⽂，还是英⽂……

其实使⽤任何⼀种语⾔的⼈都⼀样，别看他们⽤相同的语⾔、⽂字、词汇，但最终他们所表达出来的都千差万别，各不相
同，并且，不相同的部分居多。⽽且越是勤于思考的⼈越是有更多的不同。这就是个⼈⻛格，不论在⽂笔还是说话上，都会
烙上显著的个⼈特⾊。英语也是如此，所以⼝语书不可能满⾜你的所需也实为正常

某种意义上，这可能更能解释为什么⼩孩⼦学外语显得⽐成年⼈容易。因为⼩孩⼦要说的话相对成年⼈少，并且相对成年⼈
更少差异，也就是说，在少⼉英语⼝语教材中所涉及的对话，可能更⼤程度上能够做到覆盖⼩孩⼦在真实世界⾥想说的话、

2. 为什么买不到适合你的⼝语书？

http://www.ets.org/Media/Tests/TOEFL/pdf/989563wt.pdf
http://www.ets.org/gre/general/prepare/sample_questions/analytical/issues/index.html
http://www.ets.org/gre/general/prepare/sample_questions/analytical/argument/index.html


要说的话，以及可能说出来的话。⽽成年⼈所需要表达的内容更为复杂，因此表达难度更⾼。成年⼈不像⼩孩⼦要说的话那
样相对简单⼀些，他们⽆法做到“不假思索”地表达他们的感受尤其是那些“深思熟虑”的内容。

著名的《英语900句》曾经⻛靡全中国，被认为是最经典的⼝语教材。某种意义上它确实是；但从另外⼀个⻆度来看的话，
⼜恰恰因为“它挑选了所有的⼈（共同）最常⽤的句⼦”，所以，那些句⼦实际上是⼈们最少说，甚⾄根本不说的句⼦。不妨
来看看以下的内容：

1. Hello.

2. Good morning.

3. I am Kate Green.

4. Are you Tom Brown?

5. Yes, I am.

6. How do you do?

7. How are you? Fine, thanks.

8. How is your mother?

9. She is very well, thank you.

10. Good afternoon.

11. Good evening.

12. Good night.

13. Good-bye.

14. See you in the evening.

15. So long.

这些句⼦全都学完了，对于真实的⼝语交际其实是没多⼤⽤处的。正常⼈怎么可能⻅⾯打招呼之后直接就告别呢？真正的场
景可能是这样的：遇⻅与离开之时根本就没有寒暄——因为⼤家彼此不是陌⽣⼈（你平⽇⾥跟陌⽣⼈说话的可能性有多⼤
呢？），⽽聊天的内容每⼀次都有巨⼤的不同……

这些⼝语书选择了那些“最经常重复出现的内容”，但这些内容并不像那些作者所想象的那样“因为它们是最经常重复出现的，
所以它们是最重要的”，恰恰相反，这些重复频率最⾼的内容实际上只不过覆盖总体语⾔使⽤的1%⽽已。所以，注定⽤处⼗
分有限。

很多⼈因为⾃⼰的⼝语差⽽苦恼，更多的，甚⾄是⾃卑。然⽽，⼝语差可能有更深层次的原因，也许不是因为你笨，恰恰相
反，可能是因为你太聪明！ 从某种⻆度来看，头脑简单的⼈更容易习得外语⼝语。因为他们的表达需求简单。他们头脑简
单，所以，⻅⼈只想（也只能）讨论简单的问题，⽐如，今⼉天⽓不错啊（Nice day, huh?），你最近怎么样啊（How are

you doing?）等等……

头脑简单的⼈，⻅到陌⽣⼈问“What’s your name?”⼀点都不觉得⾃⼰说的有什么不妥。可事实上，请你认真回忆⼀下⾃⼰在
真实的世界⾥有多少时候需要问“你叫什么？”

真实的世界⾥，更可能的情况是这样的：

1. ⾸先愿意告诉你他名字的⼈会主动告诉你，不愿意告诉你名字的⼈你问他也不会说；
2. 对⽅告诉你他的名字之后，你所⾯临的问题很可能是不知道名字中具体的字怎么写（英⽂中就是怎么拼）……

所以，真实的对话可能是这样的：

你说：你是……？（You are …?）
对⽅接过来：李雷。（Michael Johnson.）
你可能需要把名字记下来，所以接着说：雷电的雷？（Michael as Michael Jordon?)

对⽅说：是啊。（Correct.）
你说：哦。（OK.）

3.⼝语差很可能另有原因……



事实上，在真实的世界⾥，也许只有警察才常常⽤这句话： “What’s your name?”

相对于那些头脑简单的⼈，那些头脑不简单的⼈在开⼝讲外语的时候会⾯临更多困难，因为他们的表达需求更为复杂，甚⾄
可能过于复杂。他们没多⼤兴趣与对⽅讨论天⽓问题，或者对⽅来⾃于哪⾥，他们想跟对⽅探讨⼀下“当前⼈们所关注的全球
变暖问题之中，有哪些问题是被⼤多数⼈所误解的”，或者“现在⼈⺠币汇率节节攀升对普通市⺠来说有哪些可能的⻛险”……

简⾔之：聪明的⼈往往思维复杂，⽽复杂的思维需要借助复杂的表达才能得以传递。

于是，头脑不简单的⼈，注定将⾯临更多隐含的问题。

⽐如，因为表达需求太过复杂，所以导致同样的训练在他们⾝上根本⽆法发挥同样的作⽤──他们事实上需要更多更强的训
练。再⽐如，他们很难遇到有能⼒与他们探讨有深度的问题的⼈，所以，他们很少有机会去在实践中锻炼⾃⼰的⼝语能⼒──

相对来看，那些头脑简单的⼈就幸福得多：随便抓来⼀个⼈就可以开始练了……

有些⼈⼝语不好不是因为笨，⽽是恰恰因为他不笨。然⽽，这结论反过来并不成⽴。⼝语流利的之中，除了少数头脑简单之
外，更多的⼈是聪明的。因为说话本⾝是⼀种⾼度协调的系统⼯程：要持续输⼊（捕获对⽅⼀切反馈），要⾼速处理（所谓
⻅机⾏事可不是那么容易的事情），还要有效输出（说准说对说得精彩更不容易）……这⼀切，都要有⻓期的锻炼和积累才
⾏。

即便在说⺟语的时候，⼈与⼈之间的差异也是巨⼤的。有的⼈⼝⻮伶俐，思维缜密。⽽更多的⼈，甚⾄吐字不清，逻辑混
乱，语⽆伦次……然⽽，这只不过是积累的最终表现⽽已，事实上，每个⼈的起点没有太⼤的区别。

以上⽂字的重点在⿎励那些⼝语差的⼈。在第⼆语⾔习得⽅⾯，⽆论是谁，都是从零开始，⽆论是谁，都不可能⼀朝⼀⼣就
登峰造极。⽽且，⼝语差⼀点，根本没必要⾃卑，因为那并不⻅得就是你笨，或者你没有天分，更可能只不过是因为你不
笨，你头脑不简单。

所以，“⼀切都只能靠⾃⼰”这句话从古⾄今在任何领域都绝⽆半点夸张。既然你跟别⼈就是不⼀样的，那么，那些不⼀样的
内容──对你来说也是最重要的内容──只能靠你⾃⼰去整理。

准备⼀个笔记本，随⾝携带。每天花⼗分钟到半个⼩时，把⾃⼰想要表达的内容⽤中⽂记录下来。坚持⼀段时间之后，每天
再多花点时间把那些你要说的话⽤英⽂表达出来，并记录下来。

没多久你就会发现：

1. 实际上你必须表达的话并不多……

2. 这些内容中的绝⼤多数其实你完全有能⼒⽤英⽂表达（最多查查词典就可以了）。

在这个过程中，对你来说可能更重要的发现是你的中⽂，即，你的⺟语，并不像你⾃⼰原本以为的那么好。有时，你想说的
话其实并不通顺。

⽐如，某论坛上曾有⼀位⽤⼾提问：“请问，‘盲⽬地做出的决定通常是不理智的’，这句话⽤英⽂怎么写，请⼤家帮忙，谢
谢！”

很快就有⼈回答到：“感觉这句话有点别扭啊。就好像说“空腹时不吃饭是会饿的”⼀样——既然是盲⽬的决定，那当然是不理
智的了！”

这位提问者所⾯临的问题，不仅是英语表达困难，更深的层⾯上来看，⼲脆是逻辑问题，即，思维层⾯的问题。由于逻辑的
不严谨，他所要表达的内容，即便是⽤他的⺟语表达出来，也都是不通的……（就算是翻译成英⽂，依然是莫名其妙的句
⼦：A blindly made decision is usually irrational.）

4. 如何创作⾃⼰的⼝语书？

(1) ⼀定要⽤本⼦记录



其实，这不是哪⼀个⼈特有的问题，事实上，这种隐含的问题⾮常普遍。这也是为什么很多⼈在第⼆语⾔习得过程中感觉⾮
常吃⼒的重要原因──因为问题的症结根本不在外语上，⽽是在更为基础的层⾯上：逻辑训练⽋佳。然⽽，在不⾃知的情况
下，就可能误以为困难来⾃于外语本⾝；可既然瞄错了⽅向，⼜如何有的放⽮呢？

所以，找个本⼦把⾃⼰要说的话记录下来，不仅仅是为了将来翻译成英⽂。记录下来有很多好处，起码，可以让⾃⼰重新审
视⼀下⾃⼰所说过的话，避免⾃⼰的表达实际上是思维混乱的产物。

少数情况下，我们会发现⾃⼰要表达的东西，完全不知道应该⽤英⽂如何表达。尽管这种情况属于少数，但它们却往往是最
为关键的内容。

在我⾃⼰的积累过程中，遇到过很多当时完全不知道该怎么说的情况。⽐如，有⼀次，我在北京的⼀个酒吧⾥听歌。⾝边的
朋友起⾝去洗⼿间的功夫，过来⼀个⽼外，想做在那个空座位上，我⻢上想表达的是“这⼉有⼈的！”

可是，我差⼀点卡住。在脱⼝⽽出 “There is a person here!”的同时，我清楚地意识到我说的⼲脆就是⼀句“⻤⽚台词”──座位
上明明没有⼈么！那个⽼外听到之后愣了⼀下，随即反应过来，说，“OK, I’ll try another one.”然后找其它的位⼦去了……

我掏出本⼦，写下这句中⽂“这⼉有⼈！”，然后，在这句中⽂之后，也写下了那句“⻤⽚台词”──“There’s a person here!”，
然后继续听歌。

过了⼏天，我在另外⼀个完全不相⼲的场合，⻅到⼀位⽼外遭遇与我⼀样的场景，然后她说的是：“Sorry, it’s taken.”我愣了
⼀下，反应过来，然后就掏出本⼦，找到前些天记录的位置，划掉“There’s a person here!”，补上“It’s (the seat is) taken.”

这就是解决⽅案：

管它对不对，地道不地道，先想办法表达出来。

⽼外也是⼈，也是相当有智商的，他们会动⽤⼀切可能的智慧去理解你的话。很多的时候，就算你表达得不地道，不正确，
根据当时的场景，他们也能够猜出你想表达的究竟是什么（但即便你的表达有误，他们⼀般也不会指出来，这样会误使你认
为⾃⼰⼝语还不错）……相信他⼈有⼀定的智商，是具有正常情商的表现。

⼀定要及时记录下来。记录的习惯⽆⽐重要，《把时间当作朋友》⾥我曾花费很⼤的篇幅论述。不过，遗憾的是，还是有⼀
些读者认为“不⾄于吧？”所谓的“执迷不悟”，如是罢了。

因为有记录，所以，将来“偶然”获得答案的时候，知道应该补在哪⾥。从我和⽆数学⽣的实践经验来看，如果之前有所记
录，那么将来获得答案是“必然”，如果之前没有记录，很多会“必然”到来的答案，最终连“偶然”都⽆法形成，因为你过去并未
记录，所以当答案来临的时候，你根本就未曾意识到，于是，擦肩⽽过的就是你。

有很多时候，你要表达的东西在英语中根本就没有对应概念。这样的时候，就必须通过“换⼀种说法”去搞定。

我遇到过很多次类似情况。TOEFL作⽂题中有⼀道题，问“Do you agree or disagree with the following statement? Boys

and girls should attend separate schools.”我要给学⽣分析这道题⽬。在众多⽗⺟可能选择separate school的原因中有⼀
个：他们害怕⾃⼰的孩⼦早恋。

可是，“早恋”⽤英⽂怎么说呢？我不知道。也查不到。我甚⾄没办法问⽼外，“早恋”怎么说，因为我没办法⽤英语问他我想问
的东西究竟是什么……

我向他们描述：“In our culture, it is deemed as a wrongdoing if teenage girls and boys fall in love…”我本来想接着问他“…

and we have a specific word to describe the relationship or the circumstance, called ‘早恋’，‘早’means too early, or

premature, and ‘恋’means love… is there any counterpart in English vocabulary for this?”可后⾯这话还没说出来，⽼外已
经瞪⼤了眼睛喊道，“Why?”

(2) 根本不知道该如何⽤英⽂说怎么办？

(3) 学会“换⼀种说法”



⽼外不会理解的，在他们眼⾥，⼗⼏岁的孩⼦开始对异性感兴趣（事实上，孩⼦从⼏岁开始就对异性感兴趣了）根本就是正
常的，甚⾄是必然的。歌德说，“哪个少⼥不怀春，哪个少男不钟情”。

原⽂是德⽂，英⽂译⽂是：“Whoever is a girl does not want to be loved, and whoever is a boy does not want to be

royal to his lover.”

在西⽅世界⾥，不存在中⽂意义上的“早恋”。⽽在中⽂中，“早恋”这两个字是⼀个⾎淋淋的词汇──在中国境内每年因所谓的
早恋问题⽽⾃杀的少年难以计算……

所以，“⽗⺟们之所以选择男⼥分校，很可能的原因之⼀是因为他们害怕⾃⼰的孩⼦早恋。”这句话，我愣是⽤英⽂说不出
来。但，我还是先把这句话中能说明⽩的部分记在本⼦上：

One of the reasons why many parents want to send their children to separate school is that they are worried about

早恋.

很⻓时间⾥，我没有找到答案。

⼤概⼏个星期之后，有⼀天我在读⼀篇⽂章，读到⼀个词，“undernutrition”（营养不良），脑⼦⾥闪过的念头是这个词
头“under”究竟都有哪些意思呢？于是动⼿去查词典。哦，它基本上有两个意思：

1. 在……之下，⽐如underground；
2. ……不⾜、不良，⽐如，undernutrition，⽐如underage drinking……

读到“underage drinking”（未成年⼈饮酒）的那⼀瞬间，我突然想到，实际上，我可以不⽤“早恋”这个词就能把我要说的说
明⽩。其实，中国的⽗⺟害怕的并不是所谓的“早恋”，如若⼀切发⽣在思维之中，他们很可能其实是并不关⼼的，就算因“早
恋”发⽣了⾏动，拉拉⼿、亲亲嘴，他们也很可能不会太过紧张；然⽽，他们真的害怕⾃⼰的孩⼦发⽣“underage sexual

behaviors”…… One of the reasons why many parents want to send their children to separate school is that they are

worried about possible underage sexual behaviors.

这⾥的关键还是在于，过去遇到的问题我记录了下来，所以当某个可能的解决⽅案出现之时──⽆论那⽅案来⾃多么不可想象
的⽅向──我能够想起那曾经的问题，于是，问题有可能被解决。

这是最重要的建议：在记录⾃⼰所要表达的内容之时，要尽量避免任何修辞。因为⼤多数情况下，修辞是⼏乎⽆法翻译的。

每种语⾔，都有⾃⼰特定的修辞⽅式。⽐如，在中⽂中，我们可以说“他蠢得跟猪似的……”可是，如果你⽤英⽂说“He is as

stupid as a pig…”对⽅很可能完全不明⽩你在说什么。

因为，猪，在他们的⽂化⾥，很可能象征着下流、龌龊、但并不⼀定象征着愚蠢。甚⾄可能恰恰相反，他们知道猪是智商相
对较⾼的动物──即便在寓⾔故事中，也常常有这样的描述：Animal Farm⾥，就是因为猪是最聪明的，所以是它们领导了起
义。我们的⽂化之所以常常认为猪愚蠢，⼤抵上是因为《西游记》这部经典⼩说罢，⼋戒毁了猪的“世代英明”。

成语、俗语也常常是难以翻译，甚⾄⽆法翻译的。过去我在⼀位学⽣的本⼦上看到这样⼀句话：

即便⼀个⼈西装⾰履，也不⻅得他⼀定⾏为端正。

这⾥的成语“西装⾰履”，是根本没办法⽤英⽂说出来的。“⾰履”倒也好办，其实就是“⽪鞋”，⼤不了就是“鞋”──shoes。可
是， 在英⽂中是没有“西装”这个词的──这是中国⼈的词汇：我们看到西⽅⼈穿的⾐服跟我们的不⼀样，于是把他们穿的那种
⾐服成为“西装”。在英语中，也许还真的有⼀个vocabulary counterpart（对应词汇）──“唐装”（tang suit或者han suit）。

⽤平实的朴素的中⽂表达⼤抵上是这样的：

即便⼀个⼈穿得再好，也不⻅得他⼀定⾏为端正。

既然这句话已经如此朴素，⽤另外⼀种语⾔表达，其实是⾮常容易的：

(4) 使⽤平实的、朴素的、没有修辞的中⽂



Even if one is well suited, that doesn’t necessarily mean he is decent.

⽐如，“孔⼦⽈……”⾥⾯的这个“⽈”字，很难在英⽂中找到完全的对应，“⽈”和“say”是很不⼀样的。“⽈”的意思是，这话是古
⼈说的，并且，常常还是著名的古⼈说的，如果是古⼈说的，却不指明是哪⼀个古⼈说的，我们往往不⽤“⽈”这个字，⽽是
⽤“云”，例如，“古⼈有云……”

所以，平实的、朴素的、没有修辞的说法不是“孔⼦⽈”或者“孔⼦云”，⽽是“孔⼦曾经说过……”这⾥⾯的“过”字，还在清楚地
提醒你应该⽤say的过去式said……

再⽐如，“北京的三⽉，乍暖还寒……”这种依赖中⽂本⾝的韵律（仄仄平平）的诗意表达，⽆论如何都不可能在翻译成英⽂
过后还保留原来的意味。

其实，这个简单的原则──使⽤平实的、朴素的、没有修辞的中⽂记录思想──在写作中也特别实⽤。很多⼈觉得英⽂写作困
难，可实际上，那困难是⾃⼰给⾃⼰设置的，因为他们在表达思想的时候，不⼩⼼依赖了太多⺟语的修辞，乃⾄于，⼏乎不
⼤可能⽤另外⼀种语⾔表达那些充满了修辞的思维。

很⼩的时候，语⽂课本⾥有⼀篇⽂章，是阿尔封斯·都德先⽣的《最后⼀课》。其中提到“当⼀个⺠族沦为奴⾪时，只要它好好
地保存着⾃⼰的语⾔，就好像掌握了打开监狱的钥匙”──这是没办法不同意的；然⽽，当他提到“法语是世界上最美丽、最清
晰、最严谨的语⾔”的时候，我问⽼师，“那中⽂呢？”结果被⽼师⼀顿批评，说我上课捣乱……

事实上，每种语⾔都有其独特、美丽、严谨之处，在那些特定的点上，甚⾄可能是任何其他语⾔都⽆法替代的。然⽽，这并
不意味着仅仅因为在那些⽅⾯⽆可替代，那种语⾔就⾼于其他⼀切语⾔。这是简单明了的道理，却被很多⼈有意忽视。观察
⼀下⾝边，总是有⽆数的⼈以“中⽂是⽆可替代的”来作为“懒得⽤英⽂”的借⼝，乍⼀眼望过去，好像有点道理，甚⾄难以反
驳，可事实真的如此吗？

有些学⽣刚开始“打造⾃⼰的⼝语书”的时候很兴奋，没多久就会产⽣⼀个疑问，“我天天这样翻译，这是不对的吧？难道我以
后⼀直得靠这种翻译吗？不是说应该做到能⽤英语思维么？”

其实，谁也不需要这样翻译⼀辈⼦。事实上，在实际操作过程中，读者会发现，⼤多数句⼦基本上“⼀⼀对应即可表达完毕
的”，⽐如“咖啡，想要温的还是凉的？”这种句⼦，对⼤多数⼈来讲，并不需要额外的⾟苦，直接说就是了：“Coffee, warm or

cold?”⽽剩下少数需要通过积累获得的，实际上也不可能在三五年之后依然处于不够⽤的状态。

倒是那个“要⽤英语思维”的说法值得着重批判⼀下。

⼀直以来，有很多英语教师向学⽣灌输“最好/⼀定要⽤英语思维”的观念。姑且不论宣扬这么做的⽼师究竟有没有做到，显⽽
易⻅，这是学⽣不可能做到的事情。如果“⽤英语思维”果真像这些英语教师所宣扬的那样，这倒⽆可厚⾮；可是，如果“⽤英
语思维”⼲脆就是个虚⽆的概念，或者就算存在也完全可以⽤其他更合理的⽅式去解释或达成的话，那么，这些教师的做法除
⾮是出于⽆知尚可原谅，若是仅仅为了唬住学⽣，那就罪⼤恶极了。

历史上有很多已经被证明为虚⽆⽽最终消亡的概念。⽐如，17世纪前后，有个概念叫“燃素”（Phlogiston）。那时候，
⼈们认为某中物体能够燃烧，⼀定是因为它含有⼀种叫做“燃素”的东西──因为那时候⼈们还不理解氧⽓的作⽤。后来
科学证明“燃素”根本不存在，于是，这个概念就基本上消失了，现在，除了讲述科学史的⽂章之外，基本上不⼤可能提
到这个概念。更有趣的是，⼼理学家迄今为⽌还做不到清楚地解释为什么⼈类那么需要⼀些⼲脆就是凭空捏造且⽆实
际必要的概念——⽐如，上帝、魔⻤、处⼥膜，以及各种各样的主义……诸如此类。

某种意义上来看，英语教师⼝中的所谓“英语思维”（抑或什么“英式思维”、“美式思维”之类的说法），就好像是英语⽼师⼿⾥
的⾦箍棒——可⼤、可⼩、可⻓、可短，⼤可以砸⼈，⼩可以遮羞；⽽它⼜好像是只有唐僧会念的紧箍咒——没有⼈能搞懂
那究竟是什么东西，反正只有他会念，并且只要他⼀念听到的⼈头晕脑胀疼得恨不能满地打滚。

姑且先不说“⼀定要⽤英语思维”这样的建议是否真的对学⽣有益，只提⼀个疑问：“⼈类真的必须使⽤语⾔才能思考么？”

这个问题的答案很重要。因为，诸如“英语思维”之类的所有概念（包括“英式思维”、“美式思维”、“中式思维”、“⺟语思
维”、“外语思维”等）都建⽴在⼀个重要的前提之上，即，语⾔是⼈类思考的必须。

(5) 不是应该⽤英语思维吗？



⽽如若⼈类思考之时并⾮⼀定要依赖语⾔的话，那么，所有这些概念都是凭空捏造的没有实际意义的概念。⽽我们很容易证
明这个重要的前提显然⾮真： ⼈类思考从来就不仅仅依赖语⾔。没有语⾔⽂字的时候，⼈类已经存活（⾄少）⼏百万年。⼈
类有了语⾔之后的很⻓⼀个时期⾥（⽐⼈类进⼊⽂明之后迄今为⽌的时间段⻓不知道多少倍）是没有⽂字存在的，即便如
此，⼈类依然⽆时不刻在思考、在判断。即便在连语⾔都没有的时期⾥，⼈类就已经凭借他们的思考能⼒做出了使得本⾝可
以⽣存发展的许多判断，与此同时，他们运⽤同样的思考能⼒获得了更多的技能，⽐如运⽤⽕，等等。

既然那个重要的前提⾮真，那么“英语思维”之类的概念就是虚⽆的，⾄少是“靠不住的”，因为我们⼤多数情况下并不使⽤语⾔
进⾏思维。更多的时候，我们是在思考有某种特定的语⾔如何表达思维结果，⽽⾮依赖语⾔去得到思维结果。

有⼀篇重要的论⽂请读者参考阅读：Absurdity of ‘Thinking in Language’ (1972)

作为⽼师，给学⽣⼀个“凭空捏造且⽆实际意义的概念”是不厚道的。尤其当很多学⽣不由⾃主地把⽼师给出的这个概念作为
⾃⼰的追求的时候。这样的学⽣注定要以失败作为结局——因为根本不存在，所以肯定追求不到。要知道那些凭空捏造且⽆
实际意义的概念在真实世界⾥依然可以发挥巨⼤作⽤——当然通常是负⾯作⽤，最终只能归结为“幻觉”、“扭曲”，抑或“⾃我
催眠”，反正没⼀个是能有好下场的。

其实，⽤通俗易懂，且⼜合情合理的⽅式说的话，第⼆语⾔使⽤者真正能做到的是通过⼤量练习之前提到过的“换⼀种表达⽅
式”──注意，不是所谓的“把中⽂思维换成英⽂思维”，⽽只不过是“换⼀种⽅式表达同样的内容”⽽已。这其中的差异，多半是
语法习惯上的，并不细微，却总是被有意忽视。所幸的是，总是有⼀些⼈能够明⽩过来，悄悄地绕过了所谓“不可逾越的鸿
沟”。

很多⼈读不懂⼀个句⼦的时候，提问的⽅法是：“这句话（应该）怎么翻译啊？”

之前的⽂章⾥，我反复提到⼀个现象：

我们所使⽤的语⾔限制我们的思维。

这个错误的提问，⽆形之间给很多英语学习者造成了⾮常严重⽽⼜看不⻅摸不着的障碍（读者现在应该已经理解：每个⼈都
不仅仅应该是“学习者”，⽽是⼀上来就应该是“使⽤者” ）。

⾸先，翻译并不是⼤多数⼈学习外语的⽬的。⼤多数⼈学习外语的⽬的是使⽤外语，⽽“翻译”，只不过是外语的众多⽤处之
⼀⽽已。但是，“这句话怎么翻译？”这个问法，却⽆形之中把这只不过是“之⼀”的⽤处变成了全部，正是所谓的本末倒置。

其次，翻译起码可以分为两种，直译和意译。其实⼤多数情况下，这样提问的⼈并没有意识到⾃⼰问的实际上是“这句话怎么
直译？”可事实上，很多时候，哪怕很多看起来⾮常简单的句⼦都很难直译，甚⾄没办法直译。于是，这种提问很可能遇到的
答案是“我也不知道……”问的⼈并没清醒地意识到⾃⼰其实问错了，或者起码问得不够准确，回答的⼈根本不知道⾃⼰给的
并不是恰当的答案——尽管是⼤实话⼀句。

⽐如这句话，就挺难直译的：

We noticed that sometimes we were tempted to locate the morality of an act in the consequences, in the results, in

the state of the world that it brought about.

学⽣的提问是这样的：

这句⾥locate the morality of an act in the consequences, 怎么翻译⽐较好? 谢谢.

其实，对英语学习者（将来的英语使⽤者）更为重要的是“理解”，⽽⾮“翻译”。就算是有时需要翻译才能理解，那么需要的往
往更多是“意译”，⽽⾮“直译”。“locate the morality of an act in the consequences”，意译的话，相当于“以结果判断⼀个⾏为
的道德”。

任意两种语⾔之间（并不仅限于英⽂和中⽂之间），不⼤可能处处都存在着⼀⼀对应关系。我们经常会遇到找不到对应中⽂
的英⽂概念（⽐如，serendipity），或者中⽂的某个概念在英⽂中很难找到对应（⽐如，⼤队⻓）。这时，我们甚⾄⽆法借

(6) 理解、表达与翻译之间的微妙差异

http://www.dwillard.org/articles/artview.asp?artID=11


助“意译”，只能借助更为繁杂的诸如详细解释、重新定义，或者创造新词等⼿段……

所以，当遇到⼀个不能理解的句⼦之时，最正确的提问⽅法可能是这样：“这句话应该怎么理解呢？”或者“这句话到底是什么
意思？”

尽管表⾯上来看这样提问和“这句话怎么翻译？”区别不⼤，但实际上却有着天壤之别。⾸先⾃⼰清楚地知道发问的⽬的究竟
是什么（理解句⼦），其次，被问的⼈也清楚地知道⾃⼰该如何答才能让提问者弄明⽩。只有这样，才是有效的沟通。

同样的道理，当我们需要表达之时，我们要判断⼀个可能性：我们要说的这个内容，能否被“直译”成英⽂──或“能否⽤英语直
接表达”。如若不能，需要做的事情不是问别⼈“这句话怎么翻译成英⽂啊？”，⽽是“要靠⾃⼰换⼀种⽅式把同样的思想表达出
来”，正如之前所讲解的那样。

所以，我建议，向别⼈提问的时候，为了能够得到有效的回复，请尽量回避“翻译”这个词。

掌握另外⼀种语⾔（外语），真正的难点在于掌握它与已习得语⾔（⺟语）的不重合之处。直观的⼀⼀对应，其实没什么难
度：“苹果”，对应着“apple”；“那是⼀本书”对应着“That’s a book”；“这是什么？”对应着“What’s this?”（尽管这⾥已经稍微有
⼀点词序上的不对应，不过很容易适应，也因此很难察觉）……

⽽所谓的“不地道”，其实不过⽤⺟语的表达习惯去说外语。⽐如：

如果我没记错的话……

我从未想过……

你竟然跟我这么说话！
就知道你有这本事！
(这)听着⽿熟吧？
我想不起来那名字了……

这些句⼦，基本上都是我们⽇常⽣活中必然⽤到的句⼦（或⽚段），可是，如果“直译”的话，就很别扭：

If I didn’t remembered wrong…

I never thought of/that…

How dare you talking to me like this!

I know you have such a capability!

Does it sound familiar?

I cannot remember that name…

同样的语境⾥，“地道”的说法是这样的：

If my memory serves, …

It never occurred to me that…

Are we really having this conversation?

Always knew you had it in you!

Does it ring a bell to you?

That name escapes me….

⾄于“觉得某中英对应不够直观”，这是因⼈⽽异的事情，所以，这种收集⼯作，只能靠⾃⼰。别⼈整理的东西，拿来对⾃⼰
基本上没有太多作⽤（⽐不过⼈们总是“觉得”或者“希望”拿来的东西有⽤⽽已）。在这⽅⾯，不能相信或者依赖“拿来主义”，
⼀定要⾃⼰动⼿，⾃⼰积累。

之前，批评过含混的“要⽤英语思维”的说法。事实上，那些主张“要⽤英语思维”的⼈，出发点也是体会到这种“不直观对应”的
重要性。只不过，他们开的⽅⼦错了——这就好像把根源在于细菌感染的“炎症”解释为是“上⽕”，⽽“⽕”究竟是什么，有根本
说不清楚。

(7) 着重收集“不直观的对应”



现在“不地道”的根源知道了，就知道“百分之百地道”为什么那么难了——所有需要靠积累才能获得的东西都很难，只因为⼤多
数⼈并不真正了解积累的重要与意义。知易⾏难。这也是为什么我要⽤《把时间当作朋友》 ⼀整本书的篇幅告诉读者“⼀切都
靠积累”的根本原因。

没必要从⼀开始追求“百分之百地道”，因为那也不可能做到。但，知道了积累的重要，知道了只能靠积累，于是，就可以不
急不燥地通过积累⼀点点变得“更加地道”。哪怕⽇拱⼀卒，也是很强⼤的做法。

从具体做法上来看，收集这类“不直观对应”的⽅法很简单。最朴素的⽅法就是随⾝携带个⼩本⼦，随遇随记。花哨⼀点的
话，就利⽤现在已经⼏位普遍的便携电⼦设备（管它是⼿机还是iPad之类的东西)，随时进⾏记录。如果使⽤最多的设备是计
算机（台式机或笔记本）的⼈来说，可能建⼀个专⽤的Excel表格是最⽅便的解决⽅案：表格只有两栏：中⽂、English，然
后随时增补。

市⾯上的⼤多⼝语书，最⼤的局限在于他们基本上只局限于“只⾔⽚语”，⽽不是完整的语篇——完整的语篇，总是被归结
到“⾼级⼝语”部分。事实并⾮如此，即便⼀个思维简单⼩孩⼦，在使⽤语⾔的时候，也常常表达他完整的思想，即，只⾔⽚
语肯定是不够的。

所以，⽆论你想说什么，都最好提前写下来。当然，熟练到⼀定程度的时候，⼤多数情况下只需要在脑⼦⾥演练⼀遍就可以
了。不过，这个“熟练到⼀定程度”可能需要很⻓时间才能做到。在做到它之前，就别嫌⿇烦：写出来！

在这⼀点上，我⾮常同意钟道隆先⽣的⻅解：“我发现我说不出没准备过的话”。谁不是这样呢？哪怕是⽤⺟语，不也是要准
备好才能说清楚说明⽩的么？所谓的“祸从⼝出”，不也是因为在说之前没想明⽩、没想清楚才导致的么？（当然，另外⼀个
原因是“因⾔获罪”之恶法的存在。）

我个⼈的每⼀场演讲，都要提前做准备——哪怕是已经讲过很多遍的内容。只要哪⼀次未提前做⾜功课，就必然出点这样那
样的差错，⽆⼀例外。

所以，哪怕是讲⼀个笑话都最好提前写出来，然后⾃⼰先演练⼀下。事实上，每个善于讲笑话的都是这么做的——⽽⼤多数
⼈只看到那些善于讲笑话的⼈最终举重若轻，于是就觉得那是天分，⾃愧不如。平⽇⾥，⾝边总是有⼀些⼈（其实是⼤部分
⼈），⽆论多好的笑话都能被他们讲臭；为什么？因为没准备过么！为什么⼀辈⼦都没改善？因为他们把⾃⼰做不好的原因
归结为“没天分”⽽不是“没充分准备”，所以，从未了解提前准备的重要，也因此做任何事情从来都只靠“临场发挥”——殊不
知，“临场发挥”是那些提前充分准备的⼈才可能有的能⼒。

曾经⼀度，我很⾃卑。因为总是觉得⾃⼰使吃奶的劲却也不如别⼈随随便便做得好。所幸的是，我⾃⼰在某些⽅⾯也会被别
⼈觉得“很轻松就做得很好”。反观这些⽅⾯，我就明⽩都是⼀样的：你努⼒的时候别⼈看不到⽽已。你做得不好的时候，也
不会有⼈关注你。等你做好了，他们只看到了结果。东北⼟话⾥有这么⼀句：“光看⻅贼吃⾁，没看⻅贼挨打”，是⼀样的道
理，很形象。 再后来，听了钟道隆先⽣⼀段话：

有的⼈只看到我现在的英语⽔平⽐较⾼这个结果，不了解这个结果是通过怎样的艰苦努⼒才达到的。于是很容易认为
我聪明，记忆⼒特别好，所以学会了英语。其实记忆⼒不是天⽣的，⽽是后天锻炼得到的⼀种能⼒。关于我是怎样通
过刻苦努⼒才学会英语的，我可以举出三个⼈的话来说明这⼀点。⼀位是我在沈阳⼯作时的领导，看到我废寝忘⻝⽇
复⼀⽇地苦学英语，对我说：“像你这样学，是要感动上帝的”。另⼀位是中国电⼦设备系统⼯程公司的⼀位⼯作⼈员，
她每天上班路过我办公室时总是看到我在听写，很有感触他说：“我没有⻅过⼀个像你这样⽤功学英语的⼈”。最后⼀位
就是我的妻⼦，看⻅我⼀有空就学英语，录⾳机哇啦哇啦地响个不停，说：“你怎么这么笨，学了这么⻓的时间还学不
会？”其实别⼈说我聪明不是⼀件很光彩的事吗？为什么我不顺着说下去：“是呀！对我来说学习英语是⼀件很容易的
事，有空的时候听听录⾳带，写⼀写，不知不觉就学会了”，从⽽使别⼈更认为⾃⼰确实是够聪明的呢？因为事实不是
那么⼀回事。有⼀位看了我《慢速英语⼈⻔》初槁的⼈对我说：“你不应该把⾃学英语的实际困难如实地写出来，⽽应
该把它说得容易⼀些，这样读者才有信⼼来学”。我没有采纳他的意⻅，因为知识的问题是⼀个科学的问题，来不得半
点虚假。我要如实地把⾃学的困难说够，以便使读者有充分的思想准备。

于是释然。都是这样的。哪⾥有什么容易的事情？

直到今天，我⾃⼰也没做到可以⽤英语随时随地随⼼所欲出⼝成章，我想我也做不到。我依然是“只能说、只会说⾃⼰准备过
的话”。然⽽对于这⼀点，我已经没有了任何困惑。⽽对我来说（我相信对⼤多数⼈来说也是如此），这已经⾜够。

(8) ⻓篇⼤论更要提前写出来



综上所述，我说主张的⼝语习得⽅法不过是“把⾃⼰想说的先写下来，然后不断练、不断改”⽽已。可是，我知道⼈们是害怕
写东西的（哪怕是⺟语）。不愿意写的理由很多，也有听起来极端有理有⼒的依据。

这些年来我教得最多的是留学考试作⽂部分。留学考试教学中最难教的可能是作⽂（事实上连⺟语语⽂教学中，最难教的也
是作⽂罢？），因为作⽂最可能是学⽣不由⾃主练得最少（甚⾄⼲脆不练）的部分。哪怕教的再好，学⽣不练，⽼师就起不
了作⽤；更何况绝⼤多数作⽂⽼师所讲授的⼜基本上都是名副其实的“陈词滥调”（万能模板、豪华句型、⾼级词汇……）。
为什么学⽣不写作⽂呢？因为作⽂确实很难写。事实上，⼤多数⼈在学校⾥连⺟语作⽂都是尽量回避的。为什么写作⽂那么
难呢？因为写作能⼒更依赖于实践，没练过怎么可能提⾼？那为什么⼤多数⼈都不练呢？懒呗。可是，准备英语考试的时
候，⼈们往往把懒惰包装得⾮常华丽、异常合理。他们说“我写完作⽂都没有⼈批改，怎么进步么！”他们觉得⾃⼰的这个想
法太合理了，甚⾄开始幻想“要是有个⽼外帮我改改作⽂就好了……”

问题就在这⾥了。

希望⾃⼰的作⽂有个⽼外来批改，这对中国境内99.99%的英语学习者来说是不现实的。中国⼈⼝太多，就算是把所有美国⼈
都请来，也显然不够⽤。把加拿⼤所有⼈⼝都拉到中国，⼀个上海市就不够⽤了（加拿⼤⼈⼝仅相当于上海市⼈⼝——两千
多万）。再说，把⽼外请来就可以了么？不⼀定吧？不是每个⽼外都识字的、不是每个识字的⽼外词汇量都⾜够⼤的、不是
每个词汇量⾜够⼤的⽼外都有⽂化的（拥有⾜够的知识储备和思考能⼒）。事实上，在中国境内的所谓外教，（我猜）很可
能半数以上只不过是徒有虚表⽽已，他们没有⾜够的知识储备，没有⾜够的思考能⼒，没有⾜够的学术训练，让他们写个托
福作⽂或者SAT、GRE作⽂能得满分的概率实际上很低。这些外教中的绝⼤多数在美国当初也没能⼒考进好⼤学（当然更不
⻅得将来能够考上研究⽣或者有能⼒攻读博⼠学位）……对正在准备TOEFL/SAT/GRE的中国学⽣来说，这些外教之中有多
少可以算作是合格的呢？

更进⼀步，就算有⼀些确实合格⼜怎么样呢？数量那么少（肯定是极少数），你我这样的普通⼈有多⼤的概率能得到他们的
帮助呢？⽽如果我们真的有机会遇到这样⾜够合格的外教，我们是否真的能够付得起费⽤呢（让这样的⼈免费⼲活是不是太
过分了）？就算我们遇到了且⼜⽀付得起费⽤，我们⾃⼰当时的⽔平是否⾜以配得上那么昂贵且⼜珍贵的帮助呢？

但是还有更为严重的问题。批改真的有⽤么？

还记得⼩时候写作⽂么？你现在回头认真想想，你真的觉得那些年⾥低年级语⽂⽼师为你所做的批改对你的写作能⼒锤炼有
什么⽆⽐重要不可替代的作⽤么？⼀个可能令⼈不快的事实是，对⼤多数⼈来讲，学校⾥低年级语⽂⽼师的批改只给⾃⼰带
来了屈辱⽽已。那你的作⽂能⼒是怎么提⾼的（如果你真的有作⽂能⼒的话）？我并⾮有意贬低所有低年级语⽂⽼师，我只
是在说事⼉——绝⼤多数最终拥有良好写作能⼒的⼈基本上都是靠⾃⼰，多读、多写、多改、多练、多观察、多思考、多讨
论、多积累……⽽这些要多做的事情中⼏乎没有哪⼀样是哪⼀个⽼师能在其中起主导作⽤的，⼏乎全都是（只能）靠⾃⼰。
这也解释了为什么总有⼈奇怪“都是⼈，咋就差异那么⼤呢？”——有什么好奇怪的？有些⼈⼀辈⼦什么都“多”做，有些⼈⼀辈
⼦什么都做得不“多”，甚⾄⼲脆不做。

现在回头⼀看，就知道很多⼈不练英⽂作⽂的原因本质上来讲只不过是因为他们不切实际的幻想没有得到满⾜⽽已。只因不
切实际的幻想不能得到满⾜（实际上是必然得不到满⾜）就放弃原本靠⾃⼰就⾏的机会，这不是愚蠢是什么？

有两个⽅法更为有效：

1. ⾃⼰给⾃⼰改作⽂；
2. 帮别⼈改作⽂。

⾃⼰给⾃⼰批改作⽂，有个很重要的诀窍：不要写完⻢上改，⽽是隔天再修改。你当时那么写（即便是错的）就是因为你认
为那么写是对的。这种惯性在刚写完的时候最⼤，表现最强。所以，写完之后⻢上修改很可能事倍功半。隔⼀天就不⼀样
了，很多错误在你眼⾥⼏乎是跳出来的，并伴随着惊讶“哎呀！我怎么会犯这种低级错误呢？！”相信我，这其实就是你真正
进步的痕迹──因为产⽣深刻记忆的最有效⼿段⽆⾮两种：重复、惊讶。

帮别⼈改作⽂是提⾼⾃⼰能⼒的最快⼿段之⼀。也许你会说，“我⾃⼰都不会呢，哪⼉有能⼒帮别⼈改啊？”这不是问题，你
试试就知道了，挑错⽐写⽂章容易多了，尤其是别⼈的错，更容易被你找出来。有趣的现象在于，批改者往往⽐被批改者收

5. 没有外教⾏不⾏？



获更多。因为，你作为⼀个个体，⽆法遍历所有可能的错误──有些错误你现在不犯，并不意味着说将来不会犯。⽽帮别⼈修
改作⽂的时候，等于别⼈在帮你试错，你在坐享其成──并且，更多的时候，你已经做到了“防患于未然”。

写出来的东西，可以参照以下列表进⾏⾃我批改。这个列表很重要，因为他罗列了⼏乎所有⼈最常犯的错误：

单词拼写错误：未按照单词的正确拼写⽅式书写单词，但不包括由于英式英语和美式英语差异所带来的单词拼写差异。
名词单复数形式错误：错误地使⽤了名词的数，包括：使⽤了不可数名词的“复数”形式，使⽤了集合名词的“复数”形式，
在应该使⽤复数的地⽅使⽤了单数名词（或反之）等。
单数可数名词未受限定：句⼦中出现的单数可数名词之前没有使⽤限定词，包括冠词、不定代词、指⽰代词、名词或代
词所有格、数词与某些形容词性的物主代词。
词性错误：在选择词汇的过程中忽略了英⽂词性的特性，仅按照含义来使⽤词汇，从⽽发⽣了词性使⽤错误的现象。
修饰关系错误：违反了词汇修饰的规则，采⽤了不恰当的修饰关系。包括⽤* 形容词修饰动词、形容词修饰形容词，副
词修饰名词等。
搭配错误：句⼦中出现了不合适的词汇修饰、限制、说明现象，或者错误地使⽤了固有的词汇搭配形式。
词序错误：未使⽤正确的、符合习惯的表述语序来对内容进⾏陈述。其中包括修饰词顺序错误，该倒装时没有倒装等。
⾮谓语动词使⽤错误：错误地使⽤了现在分词、过去分词、或动词的不定式。其中包括：
现在分词和过去分词误⽤：作者没有保证逻辑主语与分词的⼀致性，即当逻辑主语发出动作时使⽤了过去分词，⽽在承
受动作或状态时使⽤了现在分词。
不定式与动名词误⽤：动名词表达的是“状态，性质，⼼境，抽象，经常性，已发⽣的”；不定式表达的是“⽬的，结果，
原因，具体，⼀次性，将发⽣的”。
介词误⽤：错误地使⽤了介词。
连词误⽤：错误地使⽤了连词。
关系代词误⽤：在定语从句中错误地使⽤了关系代词。
冠词误⽤：没有分清楚定冠词和不定冠词的区别，或对两个不定冠词的⽤法不清楚⽽错误的使⽤了冠词。
代词误⽤或指代不明：作者使⽤的代词的数或者性与名词不匹配，或者读者⽆法直接判断作者使⽤的代词所指代的对
象。
句⼦不完整：句⼦中某成分，尤其是构成句⼦的主⼲成分残缺。
主谓不⼀致：句⼦的主语和谓语在”数”上不满⾜⼀致关系。
违反主句专⼀原则：当⼀个句⼦由多个分句组成⾮简单句时，作者没有确保有且仅有⼀个主句，即所有从句必须有连
词、关系代词或者分号等引导或隔离，但必须保证有唯⼀的主句。犯此类错误的句⼦叫做”流⽔句（run-on

sentences）”或”逗号拼凑句（comma splice）”。
⽐较句错误：包括作者在⽐较句中的⽐较主体不⼀致，即在⼀个⽐较句中，作者所引⼊的两个⽐较对象不具备同样的本
质和属性，即”不可⽐”，或⽐较级使⽤错误等。
并列主体不⼀致：在并列成分中，作者没有做到并列双⽅在结构、功能、性质⽅⾯完全对等。
时态错误：句⼦谓语动词所使⽤的时态与句⼦所在的上下⽂环境不⼀致。
语态错误：句⼦谓语动词所使⽤的语态（主动/被动）与主语不⼀致。
语⽓错误：句⼦没有根据上下⽂采⽤正确的实语⽓或虚拟语⽓。

事实上，在实际操作过程中，绝⼤多数中国学⽣所犯的错误⼤部分是两种错误，单复数问题，以及时态问题——因为中⽂的
名词是不分单复数的，中⽂的动词是没有时态的。这两个错误剔除掉之后，相当于解决了⼤多数的问题。

除了这两个问题之外，所需要注意的是“⼀致关系”：主谓⼀致、主句从句时态⼀致、⾮谓语动词与逻辑主语主动被动关系⼀
致、代词指代⼀致、并列成分结构⼀致……“⼀致关系”⾮常重要，即便是以英语为⺟语的⼈，也常常犯此类错误（SAT语法考
试中考点⼏乎只有⼀个，就是“⼀致关系”）。避免错误的另外⼀个重要⼿段就是勤查参考书，⽽这⽆论对谁都是⼀样的——

词典和语法书。⽽参考书的具体⽤法，后⾯的章节中将有详细论述。

语⾔最终是⽤来表达思想的。所以，思考⽅式格外重要。⼤多数⼈不懂得如何正确思考，乃⾄于所要表达的东西漏洞百出却
⼜不⾃知。这个问题导致的更多⿇烦，很多的时候被⼀些英语⽼师归咎于“东西⽅⽂化差异”，这是和稀泥的⼀种说法——事

6. ⾃我检查列表

7. 更重要的是思考能⼒



实上，这跟⽂化没多⼤关系，⽽是思考能⼒问题。关于⽂化差异，⾸先需要的是尊重，其次需要的是理解。⽽思考能⼒差
异，则是另外⼀回事，所表达的内容千疮百孔，⽆论如何都只能怪思考能⼒差，⽽与⽂化差异毫⽆关系。

不能“只学英语”，这就好像⽤计算机绘图，只学“Photoshop”是不够的，要有⾜够的⾊彩、⼿绘基本训练，才能够⾃由创作⼀
样。有⼏本书，建议所有想获得正确思考能⼒，进⽽表达清晰的⼈阅读。

Thought and Knowledge: An Introduction to Critical Thinking 4th edition, by Diane F. Halpern

Thinking and Deciding, 4th edition, by Jonathan Baron

Argumentation: The Study of Effective Reasoning by Zarefsky David (Audiobook)

Craft of Research, by Wayne C. Booth, Gregory G. Colomb, Joseph M. Williams

Good Reasoning Matters!: A Constructive Approach to Critical Thinking 3rd edition, by Leo A. Groarke, Christopher

W. Tindale

另外，还有三本关于⽂⻛（Style）的书籍也⼀定要看：

A Plain English Handbook (1998), from Security and Exchange Commission, Prefaced by Warren E. Buffett

(http://www.plainlanguage.gov)

On Writing: A Memoir of The Craft by Stephen King (with audiobook) Style: Toward Clarity and Grace by Joseph M.

Williams

另外，还有⼀个TTC (The Teaching Company)的视频教程，是我所⻅过最好的写作课程：

Building Great Sentences。

⼏乎所有真正有效的学习⼿段都是简单、廉价、往往并不直接但却真正有效的。复述，就是这样的有效⼿段。

每个⽂化中的每个⼈在这⽅⾯都⼀样——终其⼀⽣绝⼤多数情况下都在复述别⼈说过的话。⾸先语⾔⽂字很难纯粹“原创”，
其次绝⼤多数情况下确实也没有 必要“独⼀⽆⼆”。更为重要的是，第⼆语⾔学习者的⽬标绝⼤多数情况下不是为了从事诗
⼈、⼩说家之类的职业，⽽是希望多掌握⼀⻔⽤来承载信息沟通交流的⼯ 具——这种情况下“复述”⼏乎占据了第⼆语⾔应⽤
的全部。

这还真的并不是那么“显⽽易⻅”的事实。ETS在设计并举办TOEFL考试⼏⼗年之后才“恍然⼤悟”地在新托福考试中⼤⾯积添加
了“复述能⼒”的考 量：TOEFL作⽂部分中有综合测试，要求考⽣先读⼀篇⽂章，然后再听⼀篇与刚刚读过的⽂章相关的讲
座，⽽后复述讲座内容以及讲座内容是如何与阅读⽂章内 容相联系的；⼝语部分中有先听再说，先读再说，听与读之后再说
——⽆⼀不是在考量考⽣的“复述能⼒”。

在相当⻓⼀段时间⾥，我的英语正是很多⼈所不⻮的“哑巴英语”。可连这个都没有成为我使⽤英语障碍或者负担。我不觉得
哑巴英语有什么可怕和奇怪的。我们学习任何⼀种外语都⽆外乎希望熟练掌握它的听说读写。然⽽，对每⼀个挣扎已久的⼈
来说，听说读写⻬头并进并不像当初想象得那么容易——这⼀点早已有⾃⼰的（和⽆数他⼈的）经验作为证明。

说得形象点，说不出像哑巴，听不懂像聋⼦，读不懂像瞎⼦；⽽写不出呢？——⼤多数⽂化并不默认⼀个⼈写不了字是⼀种
残疾。先不管能否写得出，只谈哑巴、聋⼦和瞎⼦。如果你必须成为这三种“残疾”中的⼀种，你会选哪个？我认真想过，我
会选“聋⼦”——因为不瞎不哑，起码还保留了输⼊和输出的渠道。我最怕成为“瞎⼦”——因为那是最重要的输⼊⼿段，尤其是
因为⽂字输⼊⼏乎占所有有效输⼊的绝⼤部分。某种意义上来说，学习⼀⻔外语最⼤的公⽤莫过于增加⼀个不⼀样的信息获
得渠道。从这⼀点上来看，哑巴⽐聋⼦、瞎⼦强多了，⽽后两者之中，瞎⼦⼜远不如聋⼦。

退⼀万步且⼜尽量保持现实的话，我们就会发现⼤多数⼈真的没有什么机会跟外国⼈聊天、热烈讨论、激烈争辩的机会。更
多的时候，我们只需要“熟练阅读”就可以。某种意义上来说，我们只需要“基本视⼒”——相当于拥有基本的词汇量、语法常识
就⾏——就好像⾼度近视者配上眼镜就⽐瞎⼦强千百倍⼀样，任何⼈只需要配上词典和语法书就相当于拥有正常视⼒。

8 秘密武器——复述

9. 貌似多余：其实连哑巴英语都并不那么坏

http://www.plainlanguage.gov


既然学了，⽤得越好越开⼼，这是每个⼈的正常⼼理。但所谓的“英语好”其实很难有⼀个统⼀、清楚、且有意义的标准。既
然如此，就不要在意它了，好不好⼜怎样呢？反正得⽤。⽤着⽤着就好起来了，管它好到什么地步，反正⽐原来好。或者换
另外⼀个⻆度来说，“够⽤就好”。因为“够⽤”就可以开始⽤了，不停地⽤就有不停改进的机会和可能。

我⾃⼰的英语发⾳尽管在不停地改善但从未标准过，甚⾄就没有“好”过，顶多是处于“可接受”之状态。我的词汇量也从未没⼤
到惊⼈的程度，别看 TOEFL、GRE的成绩已经⾮常“变态”（那也是因职业需要考了⽆数回⽽后才达到的⽔平），但平⽇⾥细
读英⽂⽂献的时候还是经常需要借助各式各样的电⼦辞典和在线检索⼯具。在写英⽂⽂章的时候，推敲和审阅所耗费的精⼒
是写中⽂⽂章的若⼲倍，在只能⽤英语交流的场合出现之前⼀定要花费⼤量的时间精⼒去做功课，事实证明否则⼀定会出各
种各样的差错。

事实上，我⾃⼰的英语从来就没有“好”过——尽管我已经在留学考试培训⾏业⾥⼯作将近⼗年，期间学⽣⽆数，其中每年都
有许多留学考试⾼分甚⾄满分得主，每年为上千名⾼中⽣做留学申请⽂书辅导，最近⼏年开始⼜每年⾄少去美国两次与各个
⾼校的AO（相当于国内⼤学的留学⽣招⽣办主任）交流……

但“不好”的这个状态从未成为我使⽤英语的障碍或者负担。外语⽤得不好是正常的——⽆论对谁来讲都是如此。但⽤的不好
并不意味着说“不能⽤”或者“不该⽤”。换个⻆度来说，恰恰是因为⽤得不好才应该多⽤勤⽤。多⽤⼀点就⽐原来⽤得更好⼀点
——这其实就是所有⼯具的特点。



2009年4⽉17⽇，⼤卫莱特曼（David Letterman）邀请了⼀位嘉宾，⻩西（Joe Wong）。现在在优酷上搜索⼀下“⻩西”就
能能找到很多视频。

⻩西⾮常消瘦，戴着副眼镜，⼀脸⽊纳。可他⼀开⼝只⼀句话全场已经笑翻。接下来的六分钟⾥，⼀个⼜⼀个的段⼦（翻译
成中⽂就失去了味道的美式笑话）当在场观众笑得东倒西歪，数次掌声雷鸣。到了最后，连他的沉默都成了笑料——这可是
⼤师级的表现。这位⼀炮⽽红的⻩西，1970年出⽣于吉林省⽩⼭市；本科就读吉林⼤学化学系，1994年赴美留学，1999年
获得莱斯⼤学⽣化博⼠学位。

⻩西讲着⼀⼝浓重中国⼝⾳的英语征服了美国的观众。这在绝⼤多数国内正在拼命学习英语的学⽣来说是件匪夷所思的事
情。从⼩学起，⽆论是⽼师还是学⽣，主流的看法就是“发⾳⼀定要标准”。⽆数的⽼师以⾃⼰被认为能够讲⼀⼝“标准”的美⾳
或者英⾳⽽⾃豪、⽽被羡慕。学⽣也好、⽼师也罢，常常相互争论应该学习“美⾳”还是“英⾳”，甚⾄为此⾯红⽿⾚。

中国学⽣往往不是不会说英⽂，也不是不愿说英⽂，更不是不能说英⽂，基本上都是不敢说英⽂。为什么不敢呢？很多原
因。其中有⼀个是最普遍的，害怕⾃⼰的发⾳不标准。可是第⼆语⾔习得者发⾳不准不是很正常的事情么？就算是⺟语，我
们都是花了很⻓时间才可以做到基本上说清楚的。当你能够⽤⺟语清楚地表达⾃⼰的时候，多⼤了？那凭什么⼀个⼈可以从
⼀开始就能⽤第⼆语⾔做到清楚准确表达呢？并且还要“发⾳标准”？

不妨试⼀下，以下⼗个中⽂词汇，能够读得标准的有多少？

标识、绯闻、嫉妒、潜⼒、勾当、慰藉、连累、卑鄙、情不⾃禁、⼈才济济1

睁开眼睛看看我们⾝边的世界吧。事实上，绝⼤多数⺟语使⽤者的发⾳都并不标准，不信的话，你可以先审视⼀下你⾃⼰，
然后再看看⾝边有多少⼈平卷⾆不分？多少⼈前⿐⾳后⿐⾳不分？即便你⾝处北京（据说是祖国的⼼脏，中⽂的“标准发
⾳”据说以北京话为准），你每天还是可以听到各式各样的⼝⾳。在我们国家，究竟有多少⽐例的⼈能够讲⼀⼝标准且悦⽿的
普通话？有1%么？去⼴播学院看看吧，那些专业主持⼈（毫⽆疑问都是⺟语使⽤者）需要花费多⼤的时间精⼒才能把⾃⼰训
练到达标的地步？中国如此，外国在这⽅⾯也不应该有太⼤的差别。在英语国家，同样也只有1%不到的⼈能够讲⼀⼝标准且
悦⽿的某种特定腔调。

全世界所有的语⾔都是如此，每种语⾔都有各种各样的⼝⾳。英语也许是地球上⼝⾳最多的语⾔。在美国，南加利福尼亚和
北加利福尼亚的⼝⾳就已经⾮常不同，⼤ 抵上相当于在中国⼭东⼈之间⼭西⼈讲中⽂的差异。纽约⼈和底特律⼈的发⾳当然
也⾮常不⼀样。在伦敦，东部和南部的⼝⾳差异就已经⾮常明显。更不消说还有 “苏格兰⼝⾳”、“加拿⼤⼝⾳”、“澳⼤利亚⼝
⾳”、“新西兰⼝⾳”、“印度⼝⾳”……

Paul Meier（paulmeier.com）是享誉全球的语⾳培训专家，很多到好莱坞打天下的演员都要求助于他，经由他的训练把⾃
⼰的“外地⼝⾳消除”，说⼀⼝“地道”的美式英语。他的学⽣包括（这⾥所罗列的只是其中的⼀⼩部分）：

John Ales, Jonathan Brandis, A.J. Buckley,Jewel Kilcher, Jim Caviezel, Simon Baker Denny, Peter Coyote, Stewart

Finlay-McLennan, Louise Fletcher, Bill Irwin, Gabrielle Fitzpatrick, Diana Hardcastle, Tom Hulce, Kris Kristofferson,

Elizabeth Lackey, Tobey Maguire, Stephen Mailer, Terrence Mann, Callum Keith Rennie, Jonathan Rhys Meyers, Kim

Myers, Mark Ruffalo, Skeet Ulrich, Celia Weston, David Wenham, Valerie Wildman, Peter Wingfield, Tom Wilkinson,

Jeffrey Wright…

在Paul Meier的⽹站上，有⼀个⻚⾯，其中有各种各样⼝⾳的英语⽅⾔⽰范，包括：

Cockney

Hampshire

Irish

Liverpool

第三章 语⾳

1. 发⾳很重要，但显然不是最重要的

http://www.paulmeier.com/booklets.html


Northern Ireland

Scottish

Welsh

Yorkshire; American Southern (Kentucky/Tennessee)

Deep South (Alabama, Georgia, Louisiana, and Mississippi)

Down East New England

General New York

South Boston…

⼏乎其中的每⼀种都不是在中国⼤陆多年只习惯“某种发⾳”的学⽣可以听懂的。⽽在这个⻚⾯上也可以找多种⽅⾔的语⾳⽰
范，读者也不妨去仔细听听。然后再仔细想想，有必要⼀定“标准”么？就算真的有必要，⼜应该使⽤哪⼀个“标准”呢？

显然会有很多⼈不同意“发⾳其实没那么重要”的观点，但这并不妨碍这个观点的正确性及其重要意义。英语课堂上，⽼师过
分强调“标准发⾳”，甚⾄不惜嘲弄⼀些“典型”，其实是在扼杀学⽣进步的可能，尽管这并⾮那些⽼师的本意。⾸先，所谓“标
准发⾳”可能并不存在。每个⼈的声线、⾳⾊都各不相同，怎么可能“⼀致地标准”？尤其⼜是在使⽤外语的情况下。其次，⼜
因为英语本⾝是世界上“⼝⾳”最多的语⾔（没有之⼀），如果发⾳不“标准”就不可以说英语的话，那爱尔兰⼈、加拿⼤⼈、印
度⼈都不要讲英语了——因为他们⽤的既不是“标准美⾳”，也不是“标准英⾳”。

我并不是在说发⾳并不重要，⽽是在说它只不过是良好表达的众多因素之⼀。某种意义上，那些发⾳并不好（更谈不上标
准）但是却可以⾃如表达的⼈更值得羡慕（⽐如⻩西），因为他们早已经上路，⽽⾮像⼤多数⼈那样“永远”徘徊在起点。

所以，作为将英语作为第⼆语⾔使⽤的⼈，完全不必因为⾃⼰的发⾳不标准、不好听、不清楚感到⾃卑，那其实是正常的、
⾃然的、不可避免的。⽽语⾔使⽤，本质上以沟通为⽬的。要知道仅仅发⾳标准，并不意味着说就肯定可以有效沟通。有效
沟通还需要⽤词、⽂法、逻辑、内容等等更多因素，⽽后⾯提到的所有这些因素，⽆⼀不⽐“标准发⾳”更重要。想像⼀下
吧，联合国开会的时候，难道每个国家的发⾔⼈都⽤的是“标准英⾳”？或者“标准美⾳”？尽管每个国家的发⾔⼈都要⽤英⽂发
⾔，但全都⽤掺杂⾃⼰特定⼝⾳，可是从未影响有效沟通。

作为英语使⽤者，也不要被英语⽼师所迷惑。作为⽼师，教育产品的⼀部分，他当然会强调“正确”、“准确”、“标准”——⽆论
他们⾃⼰是否真的“正确”、“准确”、“标准”。有时候想想挺悲哀的，⼤部分⽼师不得不抬⾼对⾃⼰的要求，并不是出于对进步
的渴望，⽽只不过是为了满⾜“消费者”的实际上并不合理的期望，英语⽼师也是⼈，于是其中的⼤多数有着与其他⼤多数⼈
⼀样的⼼理局限或者说⼈性局限。⼀个⼈做不到的时候，就会装，⼀直装到⾃⼰都信了为⽌ ——之后就不⽤装了，因为已经
到了“真诚地虚伪”的境界。那些在课堂上反复强调“标准发⾳”的⽼师（就算他⾃⼰竟然真的“标准”），其实并没有认真想过他
们那么做的副作⽤——吓倒了学⽣，⾃⼰倒是获得了“敬重”或者“敬畏”，⽽后这些学⽣⼀⽣都对说英语有着严重的⼼理障碍。

1. 标识(zhì)、绯(fēi)闻、嫉(jí)妒、潜(qián)⼒、勾(gòu)当、慰藉(jìe)、连累(lěi)、卑鄙(bǐ)、情不⾃禁(jīn)、⼈才济(jǐ)
济(jǐ) ↩

让我们再看看科学事实。地球上究竟有多少种语⾔，⽆从得知，保守估计应该有6700种以上的语⾔，这些语⾔所使⽤的语⾳
全部加起来⼤约6000种左右。Patricia K. Kuhl博⼠是华盛顿⼤学听说科学系（Department of Speech & Hearing

Sciences）的教授，她的研究表明，刚出⽣的婴⼉实际上有能⼒习得地球上的任何⼀种语⾔；也就是说，刚出⽣的婴⼉实际
上是“世界公⺠”（Citizens of the world），他们的⼤脑有能⼒处理那6700多种语⾔所⽤到的⼤约6000种语⾳中的任何⼀种。

⽽⼤约到了6个⽉的时候，婴⼉已经开始对⺟语更为关注，Kuhl教授的解释是这样的：

这个时候，这些婴⼉并⾮是“失去”了语⾳分辨能⼒，⽽是他们的⼤脑开始发展出⼀套过滤（filter）机制，能够把那些与
⺟语⽆关的语⾳过滤掉，或者，把那些与⺟语中存在的语⾳相似的语⾳归为同⼀类。于是，最终的表现是他们⽆法分
辨某些语⾳以及某些语⾳之间的差别了——当然是与⺟语⽆关的语⾳。后⽂还会提到，⼤脑需要这样的过滤器还有另
外⼀个理由，那就是还要把不同的⾳⾊的⼈发出的同⼀个语⾳归为⼀类，⼤脑才能不出错地理解语⾔。

实际上，每⼀种语⾔所使⽤的语⾳都是有限的。瑞典语使⽤16个元⾳，英语使⽤8个元⾳，⽇语只使⽤5个元⾳；⽽中⽂使⽤
6个元⾳——⽐⽇语多了⼀个，这也能从侧⾯解释为什么中国⼈学英语的语⾳要⽐⽇本⼈稍微容易⼀些。在我们国家，有些地
区的⼈分不清楚“r”和“l”的区别，在他们（成年⼈）的听觉中，“row”和“low”、“rake”和“lake”都是没区别的。⼤约到了婴⼉11

2. 我们完全有能⼒⼤幅度改善发⾳

http://alt-usage-english.org/audio_archive.shtml
http://ilabs.washington.edu/kuhl/
http://ilabs.washington.edu/news/Times_Pacific_3_6_05.pdf


个⽉的时候，他们的⼤脑中那个过滤机制已经⾮常健全了，于是他们就从“世界公⺠”变成了“某⼀语⾔的公⺠”。到了18个⽉的
时候，婴⼉已经多多少少开始关注语法现象、语⾔模式了，例如他们可以猜得出来“-ing”和“-ed”结尾的词⼤抵上是动词了。

Kuhl教授的研究中更为有趣的是她进⼀步调查了多语环境中成⻓的婴⼉的⼤脑发育过程。地球上有⼀些区域是“天然的多语区
域”，⽐如欧洲的卢森堡2、再⽐如我国许多少数⺠族聚居区3。在这样的区域中⻓⼤的孩⼦，真正受到影响的应该是他们⼤脑
中的那个“过滤机制”。由于他们从⼩接受多种语⾔的刺激，于是，他们的“过滤器”与单语使⽤者不⼀样，因此他们能够识别更
多的语⾳。

这样的研究结果，显然会被“语⾔习得关键期”的⽀持者当作⽀持⾃⼰看法的论据。因为，事实摆在那⾥——⼜有⼀个研究表
明成年之后第⼆语⾔习得难上加难。但，同样的研究结果也可以证明“我们原本有能⼒习得任何⼀种语⾳”，“我们现在也有能
⼒习得任何⼀种语⾳”，只不过，我们要花时间修正我们的“过滤器”，甚⾄，我们可以⼲脆重建我们的“过滤器”——因为⼤脑
是可塑的，⼤脑甚⾄是可以重组的。只不过，需要时间⽽已。

“语⾔习得关键期”滥⽤者最⼤的谬误在于他们把“语⾳”等同于“语⾔”——明摆着是两回事⼉的东西竟然分不清楚。事实上，尽
管关键期真的存在，但它所影响的准确地来说，是“语⾳”，⽽⾮“语⾔”。语⾳只不过是语⾔的⼀个⽅⾯。年幼的⼈更容易习得
的其实只有语⾳⽽已，⽽语⾔的其它⽅⾯并⾮都是如此，⽐如，词汇的习得，显然是越学越快，⻘年⼈强过少年，⽼年⼈
（那些活到⽼学到⽼的⼈）强过⻘年⼈；本质上来看，⼀个⼈知识越渊博，对他来说习得新概念和新词汇就越容易。再⽐
如，逻辑能⼒是⽂字运⽤的重要基础，缺乏逻辑训练的⼈，能够使⽤的和接触到的语⾔⽂字范围就要狭窄许多许多，语⾳
再“标准”⼜如何？学外语不简单，但从另外⼀个⻆度来讲，⼜没有难道不可能学好的地步，说穿了，不就是说话、识字吗？
世界的各个⻆落都有⽆数没⽂化的⼈也能讲⼀⼝流利的、语⾳⼏近完美的⺟语，可是，仅仅靠语⾳能解决什么问题呢？语⾳
学习和语⾔学习是两回事⼉，退⼀万步讲，仅仅语⾔本⾝都是⽆意义的，因为它最终只不过是记录、传递、交流思想的载体
和媒介⽽已。

在科学家看来，学习⼀⻔技能，本质上来看就是⼤脑中的神经细胞建⽴连接的过程。美国加利福尼亚⼤学的退休名誉教
授Michael Merzenich认为，每⼀项新技能的习得，都需要在⼤脑神经细胞之间中建⽴亿万个新的连接。这样艰巨的任务当然
要耗费⼤量的时间。⽽在这耗时费⼒的过程中还存在所谓的“平台期”——即，某⼀段时间⽆论如何⼤量训练都看起来毫⽆进
步。神经可塑性研究的⿐祖，Paul Bach-y-Rita教授认为，“平台期”只是⼀种表象，在此期间⼤脑并未停⽌发展，神经细胞之
间新建的连接在不停地被巩固；如果中断练习，那么⼤脑就会遵循“不⽤即废”的原则丢弃那些⽆⽤的连接。那么神经细胞之
间的连接需要巩固多⻓时间才能变得“难以弃⽤”呢？Paul Bach-y-Rita教授的解释是“六个⽉”——这个时限与⼈类⽣育普遍需
要⼗⽉怀胎⼀样很难跨越。

“改装”⾃⼰的语⾳过滤器绝对是有可能的，甚⾄连“重建”⾃⼰的过滤器都是有可能的。可是为什么⼤多数⼈做不到呢？Paul

Bach-y-Rita教授的解释给了我们⼀个相对清楚的线索，⼤多数⼈很少能够坚持六个⽉以上。更为可惜的是那些坚持了五个⽉
的⼈，因为他们明明快跨过平台期了，但由于提前那么⼀点点放弃，于是，“前功尽弃”——脑神经细胞的突触可不知道惋
惜，它们只有⼀个原则：“不⽤即弃”。如若想要重建，对不起，还是需要⾄少六个⽉——⽽且这个时间会随着年龄的增⻓⽽
越来越⻓。

2. 因为卢森堡毗邻法国和德国，那⾥的⼈从⼩就熟练使⽤三种语⾔：卢森堡语、法语和德语。到了中学，他们开始学
习英语。他们所学的第四语⾔——相当于我们学“⼆外”。 ↩

3. ⽐如我的⽼家，吉林省延边朝鲜族⾃治区。在那⾥很多⼈都能够同等熟练地使⽤中⽂和韩⽂——两个完全不同语系
的语⾔。事实上，中国幅原辽阔，很多地⽅都是多语地区。从语⾳上来看，上海话、粤语、吴语等等都是不同的语
⾔。 ↩

不敢开⼝说英语还有另外⼀个重要的担⼼，被周围的⼈所嘲弄。这确实令⼈厌烦。可是，想想吧：⼀个正常的⼈会嘲弄婴⼉
蹒跚的脚步么？不会。⼀个正常⼈会嘲弄残疾⼈么？不会，也不应该。那么再看看，有⼈讲外语发⾳不标准或者难听却会招
致嘲弄，有道理么？有⼈讲外语⼀辈⼦带着⼝⾳并且改不过来⽽招致嘲弄，有道理么？

每个⼈⾝边都⼀定有喜欢嘲弄别⼈的⼈。可是，嘲弄他⼈是愚蠢的。如果仅仅因为某个⼈在某⽅⾯⽐另外⼀个⼈更好或者做
得更好就可以嘲弄对⽅的话，那么，此⼈终究也会被其他⼈嘲弄，有谁可能在任何⽅⾯都⽐别⼈更好呢？嘲弄他⼈对他⼈来
讲永远是破坏性的，对⾃⼰来讲也不可能是建设性的，因为嘲弄他⼈本⾝并不会提⾼⾃⼰的⽔准，顶多获得⼀些快乐的幻

3. 最⼤的障碍：害怕被嘲弄
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觉。

婴⼉是先学会听后学会说的，之所以如此的根本原因在于“说”⽐“听”难多了——“听”也许只需要“分辨”，可是“说”则要在“分
辨”清楚的基础上再运⽤另外⼀个器官发出声⾳，并且还经常需要矫正和调整。所以，⽇常⽣活中，⼀个⼈只要多少有点基础
就可以分辨出别⼈的外语发⾳好不好，⽆论⾃⼰的发⾳怎么样。有趣的是，⼤部分的嘲弄恰恰来⾃于这种“宽于律⼰、严于律
⼈”的感受⽽已，本质上来看毫⽆价值，即便是发出嘲弄的⼈获得的也只不过是虚假的幻觉⽽已。

真正⽂明的⼈，是不会嘲弄别⼈的。⽂明的⼈可能处于愤怒⽽说粗话、脏话，但他们不会随便骂⼈，更不会随意嘲弄他⼈，
因为他们早就学会了建设性批评，也懂得尊重他⼈尊重⾃⼰。只有不⽂明的⼈才会嘲弄他⼈。随意嘲弄他⼈的⼈是可耻的，
⽐随地吐痰更不⽂明。

凡事做得好的⼈，也很难去嘲弄他⼈。因为他们都知道做好⼀件事情究竟有多难——他们⾃⼰亲⾝经历过。有⼀学⽣曾经问
⼤提琴⼤师Pablo Casals怎么还在天天⻓时间练琴，⼤师说：“因为我每天还在进步啊！”很难想象这样的⼤师有什么⼼思和
欲望去嘲弄别⼈。梅艳芳先⽣晚年教弟⼦唱戏，从不批评他们。每当他们犯了错的时候，梅兰芳先⽣总是说，“再练练就好
了，练好很难的……”

所以，真的不要意来⾃他⼈的嘲弄。如果犯了错，改了就好。如果改不了，只要没有伤害他⼈就好——其实你根本⽆法仅仅
⽤带点⼝⾳的英语伤⼈。英语发⾳差⼀点，带的⼝⾳重了点，根本不是你的错，你也从未、也不⼤可能因此伤害任何其他
⼈。嘲弄你的⼈应该被你嘲弄，只不过因为你是⽂明⼈，所以没办法跟他⼀般⻅识⽽异。对于来⾃他⼈的嘲弄，如果你竟然
在意了，那就真的让⼈家得逞了，因为你受伤了，他幸灾乐祸了。如果你全然不在意，他就没劲了，因为⽆法因此获得快感
了——脆弱的家伙就只能⾃⼰⽣⽓了，或者⽣⾃⼰的⽓了。

重塑⾃⼰的语⾳，应该从“改建”或者“重建”⾃⼰的语⾳过滤器开始。我们必须重新习得对⽬标语⾔（⽐如，英语）所使⽤的语
⾳的识别能⼒。因为我们很难说清⾃⼰分辨不清楚的语⾳。去报各种各样的⼝语培训班往往除了⼼理安慰作⽤之外并没有太
多实际的帮助。最有效的⽅法其实是零成本的——⼤幅度提⾼听觉输⼊量。

我们在习得⺟语的过程中，听觉⼏乎是全天接受⺟语语⾳刺激的，可是学外语的过程中相对来看却少得可怜。据我观察，⼤
多数⼤学⽣，尽管声称⾃⼰已经学了⼗多年的英语，可实际上每天英语听觉输⼊的时间最⻓不会超过两个⼩时，并且，从未
持续输⼊很多天。为了达到最好的效果，必须保证⼤量输⼊，并且正如之前所提到的那样，起码要持续如此六个⽉才⾏。

很多⼈也许没有想到的是“是否听懂”在这⾥并不重要。⼤幅度提⾼听觉输⼊量的⽬的在于重建语⾳识别能⼒，重点并不在于
⽂字理解能⼒。婴⼉在18个⽉的时候，已经构建好⺟语的语⾳过滤器，可是他们其实并不能全然听懂他们每天听到的内
容。Kuhl教授的研究结果启发我们，其实英语幼教是可以不花钱的：⽗⺟不会说英语没关系，只要在孩⼦活动的环境⾥不停
地播放各种英语语⾳（童谣、⼩说、电视剧等等），并⻓期持续。只要这么做，⼩孩⼦根本就不需要上什么培训班，到⼩学
⼊学的时候，孩⼦的“双语语⾳过滤器”早就应该固化了。事实上，我很怀疑各种英语幼教占⽤了太多原本可以⽤来习得其它
技能的时间，进⽽限制了幼⼉⼤脑的发展。不过，不能指望只听听录⾳看看电视，孩⼦就可以学会外语——刚刚已经说过，
语⾳学习和语⾔学习是两回事⼉。语⾔学习还需要很多其它⽅⾯的刺激和努⼒。对于成年⼈来说也⼀样，⼤幅度提⾼听觉输
⼊量是为了迅速重建⾃⼰的语⾳过滤器。在此之后，想要获得进步，“听得懂”就⾮常重要了。因为只有听得懂才可以注意⼒
集中，⽽注意⼒集中是⼀切学习的根本前提。

另外⼀个很多⼈没想到的事情是“循序渐进”不⼀定是好策略，⾄少在“重建语⾳过滤器”时不是好策略。应该从⼀开始就听正常
语速的材料。美国之⾳(VOA)有个著名的节⽬，叫做Special English，是很多中国⼈学习英语的“⼊⻔”或者“中级”学习资源。
曾⼏何时，⽆数的⼈冒着可能被扣上“偷听敌台”之罪名的⻛险去收听这个节⽬，只为了学好英语。我相信这个节⽬的设计初
衷是好的，它认为⼈们学英语应该“循序渐进”，正常语速、正常措辞的英语对初学者太难了；所以，它只使⽤⼤约1500个左
右的“基础词汇”、只使⽤最初级的语法结构，并且以刻意降低的语速播⾳。但我很怀疑它的真正作⽤。我的观察是很多⼈⼀
旦开始听VOA SE，没多久就放不下来了——因为“能够完全听懂”的感觉实在是太好了；过⼀段时间转头去听CNN或者其他的
正常语速的材料，⻢上就觉得吃⼒，⽽后“觉得”⾃⼰“基础还不够好”，于是⼜退回VOA SE，转眼许多年过去了，还在听VOA

SE。最重要的理由和上⼀点⼀样：这个时候，是否听得懂并不重要；真正重要的是要让⾃⼰负责听觉的那部分⼤脑⻓期持续
接受⾜够多的英语语⾳刺激。

还有⼀个看似不合常理的建议是“不要只听标准录⾳”。很多⼈的学习之所以事倍功半，就是因为他们的做法与“语⾔⾃然习得

4. 多听多听再多听
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⽅式”相左。婴⼉的⼤脑之所以要发展出“⺟语语⾳过滤器”，除了这么做会更容易理解⺟语之外，还有另外⼀个原因：⼤脑要
处理很多同⼀个语⾳的许多变体——因为婴⼉每天听很多不同的⼈使⽤同样的语⾳，⽽每个⼈的⾳质、⾳⾊、⾳调都可能是
有他⾃⼰的独特之处。所以，⼤脑必须要有这样的过滤器，能够将输⼊的同⼀语⾳的不同变体归为⼀类——只有这样才能不
出差错地处理语⾳输⼊。所以，在⼤幅度提⾼⾃⼰的英语听觉输⼊量之时，要涉猎不同的⾳质、不同的⾳⾊、不同的⾳调，
甚⾄不同的⼝⾳才对。这个意义上来看，⼴播剧要⽐课本录⾳强出不知道多少倍，因为有好多个⼈在说话，⽽⾮从头⾄尾只
有⼀个“标准”声⾳。进⽽，我常常建议⾃⼰的学⽣不要把⾃⼰的输⼊材料只限制于“标准美⾳”或者“标准英⾳”；其实⽆所谓
的，连颇具特⾊的“⿊⼈英语”都可以听，甚⾄，越杂越好。我常常推荐的是CNN的⼴播，⾥⾯有各种各样腔调的英语，真的
可以⼤开“⽿”界。

⼆⼗多年前，学英语的设备很落后，全班⽤⼀个台式录卡座⾳机，⼀学期就那么⼀盘磁带翻过来掉过去地放。现在的学⽣可
以⽤很便宜的价格买到可以装载⽆数材料的MP3播放器，甚⾄，随⾝携带的⼿机就可以播放MP3，实在是⽅便。我⾃⼰近⼗
来年⾥每天都听audiobook，设备换过不少，从新加坡创新出品的32M播放器开始，到后来的惠普PDA，到后来的HTC智能
⼿机，再到现在的iPhone。有⼀个⼩技巧，听英语⾳频的时候不要两只⽿朵全都戴上⽿机——只⽤⼀只⽿朵戴⽿机。因为⾃
然语⾳输⼊和⽿机输⼊是不⼀样的。在⾃然环境中，我们听到的语⾔语⾳从来都不是“单独”的——总是伴随着各种各样的背
景声⾳。戴着⽿机的时候却基本上就只有“纯粹的语⾳”了，这对我们重建⾃⼰的语⾳过滤器来说并不是好事。只⽤⼀只⽿朵
戴⽿机的另外⼀个好处是可以经常换着⽿朵听，不⾄于损伤⽿朵。

正如之前所提到的那样，⾄少要坚持六个⽉，我个⼈建议每天的输⼊时间不要低于四个⼩时——只要开始做，就会发现其实
并不难，因为“哪怕听不懂都⽆所谓”。听得多了，听得久了，早晚有⼀天想听不懂都不太容易。当然，即便是最初的时候，
为了效果更佳，可以有意识地渐渐提⾼⽂本难度，并且最好配合精读。这期间⼏乎所有的⼈都会感觉没什么进步，但是，这
种“感觉”是不靠谱的——事实上，我们的感觉⼏乎总是极不靠谱。看看下⾯的两条直线哪个更⻓？

感觉上当然是下⾯第⼆条直线更⻓，可实际上这两条直线是⼀样⻓的。有些⼈甚⾄觉得上⾯的两个⽅块⽐下⾯的两个⽅块更
⼩，那也是错觉；有些⼈觉得下⾯那条直线⽐上⾯的直线更粗，那还是错觉。每当因觉得⾃⼰毫⽆进步⽽觉得⽓馁的时候，
不妨想想这张图⽚，提醒⾃⼰“感觉并不靠谱”，⽽后再回想⼀下刚刚Paul Bach-y-Rita教授对“平台期”的解释。⽽后尽快恢复
⼼平⽓和的状态，接着⼲活就是了。

另外，如果熟悉计算机操作的话（其实也必须熟悉才对），还可以找⼀些⾳频编辑软件作为辅助⼯具，如Cool Edit，Audio

Edit Deluxe，Audacity等等。这些软件对⽤⼾来说相当于“⾳频视觉化”，可以通过⾳频图谱清楚地看到语⾳之间的空隙、⾳
量的⼤⼩强弱等等。并且，⽤它们很容易做到把某⼀段⾳频（⽐较精确地定义起点和终点）反复播放⽆数遍。

我个⼈现在使⽤的是 Mac，Mac 上免费的⾳频编辑软件是 Amadeus Pro，重复功能若⼀点。不过，现在⽹上也有很多
免费的“复读软件”，挺好⽤的……

5. 计算机辅助⼯具
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AudioEdit Deluxe v4.10截图

如图中所⽰：

1. 打开声⾳⽂件（mp3、wav）⽂件
2. 循环播放按钮
3. ⽤⿏标左键点击定义起点，⽤⿏标右键点击定义终点，选中⾳频中的⼀段
4. 将⿏标指针放在选中区域，⽤⿏标滚轮放⼤缩⼩⾳频图

尽管成年之后再学英语（或成年之后才开始好好学英语）的⼈语⾳⽆论如何都做不到完美，但是，只要⽅法的当，尽⼼尽
⼒，总是可以有很⼤的改善余地。我个⼈就是明证。⼩时候我的英语发⾳据说不错，可那是我的初中⽼师说的，现在想来并
不靠谱。再后来与国内⼤多数在校学⽣⼀样，若⼲年没有开⼝说过哪怕⼀个英⽂单词。毕业之后很多年，阴差阳错开始在新
东⽅教书的时候，⼝语发⾳差得⼀塌糊涂。刚开始教的是阅读，再后来教的是写作，期间还教过各种各样的课程。尽管课教
得⾜够好，但发⾳还是经常遭到嘲笑。

如果说我有什么让我⾃⼰偷着乐的优良品质的话，那就是我不太容易受到他⼈嘲弄的打击。这也许跟我不太在意⾃⼰的缺点
的同时善于安慰⾃⼰有关系。⻓得难看就难看吧，反正男⼈也不靠⻓相（事实上是，我这样的想靠也没得靠）；个⼦不⾼就
不⾼吧，反正⻓得太⾼穿⾐服还费布料（事实上我也知道，⾼个⼦的⼈相对来看更容易获得信任——这不是我说的，是⼼理
学家调研出来的结果）；发⾳差就差吧，反正我也不是最差的（那时候我还在新东⽅，最差的是谁不能说，否则可能会被他
解雇，哈哈；现在我已经离开新东⽅，还是不能说，否则⼈家会认为我不厚道，嘿嘿）——再怎么差也⽐⼤多数⽇本⼈强
吧？

不过，我还是挣扎着重塑了⼀下⾃⼰的语⾳，⽤的材料是托福听⼒考试的录⾳。集中训练的时间其实真的不是很⻓，⼤约三
个⽉左右，就⼤⼤改善了⼀次。⽽后就是⻓期听各种各样的有声电⼦书籍，⼀转眼已经许多年过去，已经不再有谁因为我的
发⾳嘲弄我了。也许是他们已经嘲弄疲劳了，也许是因为我的语⾳已经基本上过关了——我想，后者的可能性应该更⼤⼀
些。因为说话这东西，说着说着就好起来了。

“严于律⼰”是好习惯。但是，在尝试着重塑⾃⼰的语⾳之时，则⼤可“宽于律⼰”。实践中，我甚⾄告诉学⽣，第⼀原则就是
（⾄少）暂时不必过分追求“标准”——事实上，追求也没⽤，因为⽆论是谁也做不到短时间之内就达到所谓“标准”。

使⽤不同语⾔的⼈之间，⼝腔动作习惯是很不⼀样的。刚刚出⽣的婴⼉不会说话，是因为他还不知道怎样运⽤嘴唇、⾆头、
咽喉、声带等器官，也不知道应该控制⽓流振动进⽽发出不同的声⾳。他要周⽽复始地听、观察、分辨、模仿、矫正之后才
能够咿咿呀呀地开始说话。之后还要经过若⼲年，甚⾄更⻓的时间，⼩孩⼦才能做到⼝⻮清晰——当然还有相当⼀部分⼈也
许⼀辈⼦都做不到⼝⻮清晰（⽐如⼤家⽐较熟悉的周杰伦先⽣）。

AudioEdit使⽤简要说明

6. 要宽于律⼰
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⼀旦各个参与发声⽣的器官开始适应⼀种语⾔之后，各个器官将慢慢更习惯于做某些动作，⽽同时渐渐更难做出⼀些讲⺟语
时不常⽤或者甚⾄⼲脆不⽤的动作。说外语的时候，某些⼝腔动作很难做出的话，各个器官将组合起来不由⾃主地做出⼀个
相对最为接近的动作，于是最终说出来的听起来却是另外⼀个⾳。⽐如⼤多韩国⼈很难发出“v”这个⾳——因为他们的语⾔中
不存在这个⾳，所以当他们把语⾳教程中的讲解研习完毕之后，“依葫芦画瓢”发出的声⾳却永远是“b”。这个道理和很多南⽅
⼈发不出辅⾳“f”、“n”、或者分不清前⿐⾳后⿐⾳⼀样，他们可能把“⽪肤”说成“⽪乎”，把“⼥⼦”说成“驴⼦”，或者把“⼥篮”说
成“⼥郎”……

我有个韩国朋友，永远把“video”说成“bideo”，刚开始我很不习惯，不⾃觉地纠正了他⼀两次，却发现他好像并不知道⾃⼰
把“video”说成了“bideo”，⽽更像是他⼀直以为⾃⼰说的就是“video”。后来有⼀天我逗他玩，学着他把“video”说成“bideo”，
结果他⻢上跳起来（⼀点都没发现我实在开玩笑）说，“哈，你发⾳不对，那个词应该读成'bideo'！”——这我才明⽩还有这么
好玩的事⼉：发错⾳的⼈听不出来⾃⼰的发⾳是错的，但是同样的错误别⼈说出来他瞬间就能判断出来。于是我想“我⾃⼰也
很可能有这样的时候罢”——后来发现果不其然，只不过我发错的、并且不知道⾃⼰错的是另外⼀些⾳⽽已。

很多语⾳教程尽管出发点是⽆可厚⾮的，但是它们把各个发⾳的过程讲解的太细、太繁琐，乃⾄于过分复杂难以学会。事实
上，先做到个⼤概⼤概就可以了。这并不是说，那些发⾳的原理是不应该学的，恰恰相反，要学，还应该好好学；只不过，
事实是就算暂时不学也不是完全不⾏——只要多听多说，慢慢就会越来越接近标准。只不过⼤多数⼈误会“多听多说”中
的“多”究竟是怎样的⼀个练习量⽽已。⽽所谓的“多”，肯定不是⼀两个⼩时，不是⼀两天，也不是⼀个⽉两个⽉，⽽是⾄少每
天不间歇的⼀两年。有些⼈据称是学了好多年，事实上，那些年⾥真正⽤来练习的时间其实断断续续间隔太⻓乃⾄于等同于
零。所以其实还需要更多、更密集的练习。⼩孩⼦是从⽆到有地习得那些常⽤⼝腔动作模式，那还需要好多年才慢慢做到熟
练（即⼝⻮清晰）呢；⽽成年⼈往往需要运⽤更多的努⼒去与已经养能得习惯作⽃争，难道不应该需要更⻓的时间吗？

⼈们在学习外语发⾳的时候，⼤多都不⾃觉地把短期⽬标设得太⾼，最终导致必然遭遇不可想象的挫折感，只因为给⾃⼰设
了个根本达不到的⽬标。⽼师们对学⽣的要求往往太⾼——刚开始没多久就开始指责学⽣的发⾳不标准，过早急于纠正。事
实上学⽣们也对⾃⼰要求太⾼，刚刚开始学的时候就要求⾃⼰标准是不可能做到的。练习⼀段时间之后，就要更加仔细地研
习语⾳教程中的发⾳原理，尝试着去理解各种规则，⽽后通过反复的实践运⽤这些知识矫正⾃⼰。但更重要的还是要多说多
练。只要听的说的练的⾜够多，其实⽆论是谁都可以做得⾜够好。

回头再看的时候，我发现⾃⼰和其他许多⼈⼀样，犯了很多低级错误。⽐如，曾经竟然以为“说得快”就是“说的流利”。稍加观
察、稍加思考，就应该知道其实“快”和“流利”根本不是⼀这回事⼉。

事实上，很多中国学⽣都在抱怨正常速度的英⽂“太快、听不懂”的同时，他们⾃⼰讲英⽂的时候却⽐⽼外快很多——这并不
是⼀个很容易观察清楚，也不是⼀个很容易能够说清楚的现象。⼈们往往混淆因果。听外语的时候，其实并不是“因为⼈家说
得太快所以我才听不懂”，⽽是“因为我听不懂所以才觉得⼈家说得太快”。

例如，你听到的某句话⾥有个你并不认识的词，⽐如，“idiosyncratic”；当时你听到的是⼀串组合起来之后并不知道是什么意
思的⾳节，于是你的⼤脑就会不由⾃主地去思索（哪怕是猜测）那到底是什么——这是需要时间精⼒的（哪怕以毫秒为单
位）。⽽在不熟练的情况下，我们的⼤脑很难同时处理⼀个以上的任务，⽽在你费⼒思索的时候，讲话者却⾃顾⾃地说下
去，于是你就可能“漏掉”了⼀些信息——你当然觉得⼈家“说得太快”了。

搞清楚这个因果关系其实很重要。因为这是很多⼈讲不好英⽂的重要原因之⼀。正是因为搞错了这个因果关系，很多⼈在讲
英语，尤其是想讲“好”英语的时候（⽐如考试的时候，⽐如⾯试的时候），就会不由⾃主地快起来，不仅快，还快得过分，
最后可能会快到⽼外都听不懂的地步。

就算没有这个因素，中国⼈讲英语还是会不由⾃主地更快。其原因在于中⽂的每个字都是⼀个声⺟加上⼀个韵⺟构成的，⽽
中⽂的韵⺟是不分⻓短的。英⽂则不同，元⾳不仅有⻓短之分，还单双不同，另外还有⼀个“短”元⾳⽐别的短元⾳稍微⻓⼀
点、⽐⻓元⾳稍微短⼀点：/æ/（读者不妨听听⻙⽒词典⾥“ab”这个单词的读⾳和“ebb”这个单词的读⾳，区分⼀下/æ/

和/e/）。所以，中国学⽣说apple的时候其实说出来的都是epple（还好没有这个词存在，所以也就不会被听话者混淆）；⼤
多中国学⽣都把important读成/ɪmpɔtənt/，⽽⾮/ɪmpɔːtənt/，尽管他们也都知道“海滩”这个单词“beach”要是读短了就是另外
⼀个意思；再⽐如，/aɪ/这个双元⾳，中国学⽣也基本上都读成中⽂的“爱”字。

由于每个⻓元⾳都被读成短元⾳，所以，中国学⽣在讲英⽂的时候动不动就在某些地⽅⽐⽼外快了“半拍”，⼀句话说下来，

7. 放慢你的语速



不知不觉就⽐⽼外快了好⼏拍……所以，刚开始练习跟读的时候，要跟⾃⼰较较劲，⼀⽅⾯要克服⾃⼰想“快”⼀点的欲望，
另外⼀⽅⾯还要刻意防⽌⾃⼰⼀不留神地快起来——元⾳该⻓的就要⻓，⽽双元⾳要尽量饱满。

也许是因为⼈们在讲外语的时候总是不由⾃主地想更快⼀点，所以，在研究⾃然语流特征的时候，都不由⾃主地更为关注“连
读”。事实上，连读可能是所有⾃然语流特征中最不重要的⼀个，道理也很简单，熟练了⾃然就连起来了，不熟练的时候⾮要
连起来就格外地⽣硬。

英⽂与中⽂不⼀样的另外⼀个地⽅就是中⽂的基本单位是“字”，⼀个声⺟加上⼀个韵⺟，即，每个字都有且只有⼀个⾳节；
英⽂的基本单位是“词”，可能是⼀个⾳节，也可能是多个⾳节。与中⽂的“词”对应的是英⽂的“词组”。最⻓的英⽂单词据说由
189,819个字符构成，是⽬前已知最⼤的蛋⽩质“titin”的化学名称，⻤知道那词究竟有多少个⾳节，不知道这辈⼦能否遇到哪
⼀个⼈能读出那个单词？⽽英⽂字典⾥最⻓的词汇是45个字符构成的——pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis

——⻙⽒词典的电⼦版（ver 3.0）⾥也没有它的真⼈朗读发⾳⽂件，要听听这个单词究竟怎么读，只能将就着听⼀听微软语
⾳引擎的朗读——⾦⼭词霸⾥的《简明英汉词典》⾥就有。

由于英⽂中有很多词汇是多⾳节构成的（刚才那个“pneu”打头的词汇总计有18个⾳节！），所以，英⽂的⾳节就有重⾳和⾮
重⾳之分。为了把⼀个落在重⾳上的⾳节读成重⾳，其实有个特别重要的细节需要注意，就是在重⾳⾳节之前要有⼀个停顿
——可能是很短促的，也可以是很夸张的。⽽这个停顿的存在，将使其后重⾳清楚地读出成为可能。

⽐如“especially”这个单词，我们在练习的时候不妨夸张⼀点。从有重⾳⾳节的位置开始把这个单词分成两部
分：“es”|“pecially”。在读出“es”之后把嘴闭上（准备发“pe”这个⾳节）等上⾜⾜⼀秒钟，然后再⽤⼒发出刚刚准备好的“pe”以
及紧跟着的“cially”。是不是感觉“pe”这个⾳节更清楚了呢？可以多拿⼏个单词练练，⽐如：
un|fortunately、im|portant、under|stand、edu|cation，par|ticular，fi|nancial……

由于我们⾃⼰的⺟语之中，⼀个词中的每个字都是匀速连贯读完的，期间没有停顿——⽐如“⾼低不平”，⽐如“嚎啕⼤哭”——

所以，我们很不习惯在说⼀个英⽂单词的时候期间竟然还有停顿。但事实上，在英语⺟语使⽤者脑⼦⾥，⼀个单词确实是可
以分开说出来的。有很多例⼦可以很好地说明这⼀点，⽐如，好莱坞电影⾥，就经常有⼈把“absolutely”说成“ab-fucking-

solutely”或者“abso-fucking-lutely”。

好玩的是，字典⾥的单词读⾳（真⼈发⾳朗读录⾳），尽管是单个词发⾳，重⾳⾳节之前却往往没有能够明显感觉到的停顿
（也可能恰恰是因为只读⼀个单词）。这可能也是⼤多数初学者很少注意到这种停顿存在的原因。

在读⼀个单词的时候内部都可能出现停顿，那更不消说读整个句⼦的时候了。可是，⼀旦机理搞明⽩，并且通过反复练习不
断进步之后，我们就会觉得语流之间的停顿越来越清楚。要知道，⽆论是讲哪⼀种语⾔的⼈说话的时候都会不由⾃主地根据
句意使⾃⼰的声⾳不断地在轻重缓急之间变换。分不清楚停顿，就⽆法掌握节奏，⽽如果掌握不了节奏，⼀切都很难办。所
以，最先需要养成的习惯是该停顿的地⽅就要停顿。跟读的时候，越是初学者就越觉得录⾳⾥的语速快，他们甚⾄体会不到
⼈家在读⻓句⼦的时候也有换⽓的时候——不换⽓怎么说话么！⽽最终，当我们真的能做到听懂⼀个⼈说话的时候，哪怕他
说得再快，我们都能听得清清楚楚；就算某些地⽅不⾜够清楚，也都猜得出来。（还记得之前提到过的“模块”吗？）

当我们被嘲笑发⾳不好的时候，嘲笑者可没耐⼼告诉我们究竟是哪⾥错了，怎么错了，应该怎么纠正——当然，⾸先是他们
也可能不会，也从来没有认真思考过。⼏乎肯定的是我们很少⻅到⼀个英语⺟语使⽤者嘲笑我们这些第⼆语⾔习得者发⾳
差。事实上，只要我们的发⾳没差到⼀定程度，⺟语使⽤者往往会“惊讶”地说，“哇，你的英语真好！”尤其是那些在中国境内
呆过⼀段时间的⽼外更是如此，因为将⼼⽐⼼，他们知道学外语有多难——当然，他们可能不知道的是，他们正在学的中
⽂，是地球上最难以学会的外语，没有“之⼀”。我很少（我猜别⼈也⼀样）遇到那些做得很好的⼈嘲笑别⼈做得不好。因为
那些真正做到极致的⼈都确实知道⾛到那⼀步究竟有多难。梅兰芳先⽣在教学⽣的时候惊⼈地耐⼼；当学⽣做错的时候，梅
先⽣只是说，“做好很难的……”。⼤概也是这个原因吧。

其实，很多的时候（也应该是更多的时候），我们所谓的“发⾳不好”，并⾮我们哪些英语⾳素发⾳不准确、不标准，⽽是⼲
脆把单词整个都念错了。我⾃⼰印象中记忆特别深刻的是 “façade”这个单词，最初⻅到它的时候，印刷体⾥写的不
是“façade”，⽽是“facade”，英⽂⾥没有“ç”这个字⺟（带尾巴的“c”）；于是我就想当然地把它读成/ ˈfækeɪd/——还觉得⾃⼰

8. ⽐连读更重要的是停顿

9. 很多的时候，其实并不是“不准”，⽽是⼲脆错了！



读得很标准！和⼤多数学⽣⼀样，我也曾经把“specific”读成/ ˈspesɪfɪk/⽽不是/ spɘˈsɪfɪk/。⼀般来说，国内的⼤学⽣⼤多可能
会读错以下五个单词中的⾄少三个：“cellist”、 “facade”、“heir”、“niche”、“specific”。我⾃⼰当初就全部读错。

所以，1）⼀定要恶补⾳标；2）查单词⼀定要读⾳标，并且在⾃⼰的⽂本上做出相应的记号；3）不要想当然地读单词。最
后⼀条格外重要。⽐如，很多⼈都是先学这个词 “penalty”，再学“penalize”的，于是，不认真的他们⼀不⼩⼼就会
把“penalize”读成/ˈpenəˌlaɪz/⽽不是/ˈpɪnəˌlaɪz /。再⽐如“economy”, “economics”, “economist”这三个词，“economics”中的
第⼀个⾳节读/e/，⽽其它两个的第⼀个⾳节是/ɪ/，很多⼈都会搞错，更不⽤说这三个单词每个单词的重⾳⾳节究竟是哪⼀个
了。

为了避免因想当然⽽⾃以为是带来的尴尬，最好每学⼀个单词都要查词典。这是个学习⼯具丰富⽽⼜先进的时代，过去的⼈
（哪怕仅仅⼗年前）根本⽆法想象现在学习的⽅便。⼏乎每个辞典都有电⼦版，哪怕是⼏百元的电⼦辞典也都有真⼈发⾳系
统。每学⼀个单词，都要多花⼀点点时间精⼒把这个单词的衍⽣词都读⼀遍——当然是根据⾳标，或者词典⾥的真⼈发⾳。

这⼀点上千万不要嫌⿇烦，因为错误都是⼀点⼀点积累出来的，⼀旦错误积累到⼀定程度的时候，其可怕程度⽆法想象。经
常有学⽣问我，“⽼师，背单词还要记发⾳么？”遇到这样的提问，我⾮常堵得慌，因为我知道我⾃⼰⼀两句话根本说服不了
他们；事实上，他们问我这个问题的时候，很可能要的并不是我的回答，只是我的认同⽽已。

我⾃⼰⾛过这条路，真的知道个中的艰⾟。当年我开始纠正⾃⼰发⾳的时候，GRE都考完了，词汇量⾮常⼤——但这就意味
着说读错的单词量也很庞⼤。我⾃⼰有⼀个本⼦，满满记载着⼏⼗⻚的单词，都是曾经读错过的（从来没敢数过究竟有多少
个）。并且其中最⼤⽐重的是那种重⾳位置错误。这种错误⾮常讨厌，因为它们平时不太明显，就算有⼈听到了也可能懒得
帮你纠正，因为⼀两个重⾳读错了单词往往并不会彻头彻尾地扭曲句意。所以，即便到了今天，也常常“⼜”发现⼀个读错重
⾳，⾮常痛苦。我真的⽆⽐地幸运：恰好在那样的时候找了⼀份教英语的⼯作得以既有时间⼜有动⼒还有实践机会。否则的
话，我猜⾃⼰⼀辈⼦连改善的机会都不会有，因为错误已经积累成灾难，肯定是望洋兴叹、有⼼⽆⼒啊。

⾳标很重要，这谁都知道。可是很多⼈都觉得学⾳标特别难。甚⾄因此失去继续深⼊学习英语的信⼼。他们这么想是有⼀定
来由的。想想看，⾳标是什么东西？说穿了不就相当于中⽂的拼⾳么？怎么学个拼⾳都这么难呢？难道我真的没有天分？

然⽽，当初我们学拼⾳的时候，所⾯临的境遇确实与后来学⾳标的时候⼤不相同。很多⼈在幼⼉园的时候已经被教授过拼
⾳，只不过，那时候学不学得会不那么重要，幼⼉园⽼师也知道她的⽬标不是⼀定要教会，⽽是反正⼀定要教。⽽后来⼩学
低年纪的时候，拼⾳要再学⼀遍。细细回想就知道，哪怕“仅仅再学⼀遍”本⾝也不够⽤。事实上，真正起决定性作⽤的是其
后⻓达三五年时间⾥，我们⼀直在运⽤拼⾳去查字典（还记得⼩时候书包⾥背着《新华字典》上学么？——当然后来还有⼀
阵⼦这本字典被换成了更⼤更厚的《现代汉语⼤词典》）——后来这种⻓期运⽤才使得我们如同本能⼀般熟练使⽤汉语拼
⾳。也就是说，我们中的⼤多数⼈是在⾄少系统地学了两遍之后，⼜在其后⻓达⼏年的时间⾥不断运⽤，才习得这个今天我
们回头再看觉得⽆⽐简单的东西的。

中⽂是我们的⺟语，我们在上学之前已经有过好⼏年的语⾔使⽤经验——我们不是等到上学才会说话的。事实上，⼤多数⼈
在幼⼉园的时候（有些⼈更早）就已经开始识字了。也就是说，当我们学习拼⾳的时候，我们早就会说话、能听懂相当数量
的语⾔、⽽识字量也早就超过⼀定的数量。⽽⼀旦习得拼⾳之后，我们识字的速度就会⼤⼤提⾼，最终，⼤多数⼈在⼩学的
前三年已经习得三千常⽤汉字（⾄少其中的绝⼤多数）。换⾔之，我们在学英语的时候，⾸先⾳标学的太快了，其次也学得
太早了。甚⾄，⾳标竟然不得不成了语⾳教学的起始课程——⽽我们习得⺟语的时候可是在已经基本获得了基本完善的发⾳
能⼒之后才开始（有能⼒）学拼⾳！

所以说，某种意义上，⾳标学习确实是⼀个难关。但是，⼀旦把机理弄清楚，就可以想出正确的⽅式去“轻松掌握”⾳标。⾸
先，不要急于求成；其次，要通过⼤量反复运⽤去掌握⾳标；再次，运⽤⼤量的朗读训练使⾃⼰不知不觉地跨过语⾳养成的
最初障碍。我个⼈认为，只有当⼀个⼈的语⾳达到正常⽔准（或者接近正常）之后，才算是具备轻松掌握⾳标的基础能⼒。
⽽⼀旦习得⾳标的基础之后，就要时时应⽤，直到像了解汉语拼⾳⼀样了解英语⾳标。

中国学⽣学习⾳标还有另外⼀个苦恼。我们的课本⾥⼤多所使⽤的是D.J.⾳标（英⾳），但这并不是唯⼀的⾳标体系。除了
D.J.之外，有些地⽅的教材使⽤的是K.K.⾳标（美⾳）；⽜津词典和剑桥词典尽管都声称⾃⼰使⽤的是IPA国际⾳标，但多多
少少各不相同；⽽有些学⽣在准备SAT或者GRE的时候，根据学⻓的建议开始使⽤Merriam-Webster词典，结果发现⾥⾯是
彻头彻尾另外⼀个体系的⾳标——事实上，⼏乎市⾯上所有的词典都在使⽤各不相同的⾳标体系。原本就不太好学的东西却

10. ⼀定要学会⾳标



⼜有那么多的版本——当然更加令⼈⽓馁。

还好，今天的学⽣早已有机会使⽤更好的学习⼯具——词典早就变成了电⼦词典。⽬前⼤多数电⼦辞典或者计算机上的词典
软件都是配有真⼈发⾳的。所以，查到⼀个单词的时候，就算不认识⾳标，也可以听得到那个单词的发⾳。不过，最好还是
能够⽤⼿写⾳标，因为查过字典之后，最好在⽂本上做个标记，以便将来更容易记得住。到这⾥，学习⾳标的⽬标多少就有
了些变化——对⼤多数⼈来说，这些标记不是写给别⼈看的，是写给⾃⼰看的，所以，只要⾃⼰能认得就好。（尽管能做到
任何⼀处都规规矩矩更好。）

事实上，我早就发现⾃⼰在给⽂本标注⾳标的时候所使⽤的是⼀种“独创”的“杂种体系”。⽐如，不知道什么时候起，我开始
⽤/ɛ/替代了/e/；⽽⾃从慢慢偏向美⾳之后，就会经常在/t/下⾯加上浊化符号/ t̬/；即便偏向美⾳了之后，也还是不习惯使⽤/

ɚ/，⽽是⽤/ ər/；即便是在最初学K.K⾳标的时候，我也不喜欢⽤⼿写/a/，⽽是写/ɑ/……即便如此，我从未觉得这种“乱七⼋
糟”的体系对我个⼈的进⼀步学习有什么影响，不仅能⽤，还⽤得挺好。

以下是⼀个总结性的⾳标学习策略

⾸先确定⾃⼰有⾜够的朗读经验。⽐如，每⽇晨读⼀⼩时（听录⾳读课本就好）坚持了⾄少三个⽉以上。在这样的过程中，
⼤多数语⾔都已经把握得⾜够好（要很久以后才能做到接近“标准”呢），于是，学习⾳标就有了保障。 只完整学习⼀个体
系。如果还在初中，那么可以选择D.J.⾳标，或者是K.K⾳标——即，你的课本所使⽤的那种。如果已经是学英语多年了的
⼈，那么就要选⽤⾃⼰正在使⽤、最常使⽤的词典的⾳标体系。 最好使⽤计算机上的有声版词典，这样就可以把所有例词都
查出来，并录制成mp3。反复跟读。 对照着⾳标表，抄写每⼀个例词的⾳标，反复若⼲遍（最好7遍以上）。 抄下例词表，
⽽后默写相应⾳标，⽽后检查（⾄少两遍）。 以后每查⼀个单词，都要把⾳标标记在原⽂边上。 有必要花时间学习英⽂的拼
读规则。忽略拼读规则是绝⼤多数英语学习失败的⼈犯下的错误。他们宁可去学好像更有短效、或者感觉更加“⾼级”的“词根
词缀”，也不去学最基本的，并且⼀⽣都⽤得到的拼读规则。

实际上，很多的⼈只不过是因为嫌⿇烦才不去抄写⾳标的。尽管他们会不停地遇到“咦，这个单词我查过，可是怎么读来
着？”的尴尬——然⽽显然，这些尴尬并不⾜以他们下决⼼从此⼀丝不苟——于是， “⼀丝不苟”的成本越积越多，到最后⾼到
绝⼤多数⼈不愿承受的地步。

⽽事实上，只要⽅法上稍加改造，就没那么⿇烦了。⽐如，查到“façade”这个单词之后，不⼀定⾮要把⾳标完整地抄写为
[fə'sɑːd] ，其实，只需要在“ç”这个字⺟上标记/s/，在第⼆个“a”字⺟上标记/ɑː/，⽽后再在/s/之前加上重⾳符号。反正，字
⺟“f”只能读成/f/，字⺟“d”只能读成 /d/，最后⼀个字⺟“e”不发⾳，这是绝⼤多数英⽂单词的规则。再⽐如，查“resumé”之后，
最重要的可能是在最后⼀个“e”字⺟上⾯标记带有重⾳符号的 /'ei/就⾏。⽽那些完全符合拼读规则的单词（其实96%以上的英
⽂单词基本上符合拼读规则）就基本上⽆需标注⾳标了，⽐如“ichthyosaur”这个单词，“ch”的读⾳是/k/，“yo”的读⾳
是/ɪə/，“aur”的读⾳是/ɔː/，重⾳在第⼀个⾳节——其实，好像只需要标记⼀下重⾳所在⾳节就可以了。当然，有些⼈觉得应
该在“ch”处标记上/k/也未尝不可，但总之，⽆需写下这么⼀⻓串：['ɪkθɪəsɔː]。少数情况下，遇到某个单词⾥的某个字⺟是不
发⾳的 ——⽐如“debt”这个单词⾥的“b”——那我就会直接⽤铅笔在那个字⺟上划⼀道，以便提醒⾃⼰，那个字⺟不发⾳。

通常情况下，⽆论如何我都会在读⾳节单词上标注重⾳，⽽后把那些原本有多种发⾳可能的元⾳组合在当前这个单词中的读
⾳标记出来，⽽少数情况下，有些特殊的辅⾳才需要标记，因为辅⾳⼤多跟字⺟读⾳⼀样。

今天这世界，好的英语学习资源⼏乎随处可⻅，我经常推荐学⽣以下两个资源：

学习英式发⾳及其⾳标，可以⽤⽜津⼤学出版社⾹港中⽂站的Flash教程《Guide to English Phonetc Symbols》 学习美式发
⾳及其⾳标，可以使⽤爱荷华⼤学的美国⾳标在线学习程序《 Phonetics: The Sound of American English》

⼤多单词的⾳节划分，基于单词拼写的和基于⾳标拼写的差不多，⽐如“pri•ma•ry ”/ˈprai-mə-ri/，⽐如“ich•thyo•saur”/ˈɪk-θɪə-

sɔː/。但也有很多单词的⾳节划分，基于单词拼写的和基于⾳标拼写的很不相同，⽐如“tax•i”/ˈtek-si/，⽐如“cur•dling ”/ˈkər-

də-liŋ/。

我们的教科书上，对于⾳节的划分都是基于单词拼写的，⽽不是基于⾳标拼写的。划分⾳节的作⽤主要是为了能够把单词的
发⾳正确地标记出来以便学习者正确地把它读出来。如果是这样，那么基于单词拼写的⾳节划分就不如基于⾳标拼写的划分
有意义了。⽽如果说⾳节划分还有其它作⽤的话，那么可能可以是⽤来助记单词的拼写。可是，基于⾳标拼写的⾳节划分同
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样可以⽤来助记单词的拼写，⽽⽆论⽤哪⼀种⾳节划分⽅法，为了将其作为助记法，都要习得同样的拼读规则。（⾄于划分
⾳节还有什么其它的作⽤，我还真的不知道。）

另外，如果学⽣只学习（假如真的学会了的话）基于单词拼写的划分，则很可能也很容易陷⼊想当然的陷阱之中。⽐
如，“create”这个单词，实际上是两个⾳节/kriː-ˈeɪt/，很多初学者（⼜因为他们刚刚学过⼀点拼读规则）⼀不⼩⼼就会把这个
单词理解为单⾳节单词；我⻅过很多学⽣把这个单词读成/ kriːt /，⼤抵上就是这个原因了吧。

所以说，作为英语学习者，对我们更有⽤的可能是基于⾳标拼写的⾳节划分⽅法。

基于单词拼写的⾳节划分⾮常⿇烦⽽⼜罗嗦。我不记得那个⽼师为我讲解清楚过“移⾏法则”，倒是在什么书⾥看过，反复看
了⼏遍之后觉得对英语学习者来说格外不实⽤，甚⾄⼲脆没⽤。⽽基于⾳标拼写的⾳节划分很简单，只需要⼀个最重要的原
则：⼀个⾳节必须有、且只有⼀个元⾳。

常⻅的⾳节结构有以下⼏种（以下单词都是单⾳节单词）：

元⾳：a /eɪ/, eye /aɪ/ 辅⾳+元⾳：tea /tiː/, bay /beɪ/ 辅⾳+辅⾳+元⾳：fly /flaɪ/, sky /skaɪ/ 元⾳+辅⾳：ebb /eb/, odd /ɔd/ 辅⾳
+元⾳+辅⾳：beep /biːp/, big /bɪg/ 元⾳+辅⾳+辅⾳：east /iːst/，axe /æks/ 辅⾳+辅⾳+元⾳+辅⾳：stop /stɔp/, bleed /bliːd/

辅⾳+元⾳+辅⾳+辅⾳：last /læst/, lapse /læps/ 辅⾳+辅⾳+元⾳+辅⾳+辅⾳：blast /blæst/, frost /frɔːst/

⽽多⾳节单词，就⽤以上的模式去套，看看能够划分出多少个合乎以上模式的⾳节出来——辅助原则很简单：多⾳节的单
词，除了最后⼀个⾳节之外，基本上是以上9种之中的前5种居多。

如前所述，很多英⽂单词是多⾳节的。⼀个英⽂单词如果由多个⾳节构成，那么其中⾄少有⼀个⾳节是重⾳；如果，⾳节⾜
够多的话，那么可能还有次重⾳（⽐如“archaeopteryx”），以及⼀个以上的重⾳（⽐如“postmoernity”）。⽽同样的道理，
⼀个句⼦⾥有多个单词，那么，其中将⾄少有⼀个单词被强读，⽽相对来看其它的单词会被弱读。（为了区分⽅便，单词内
⾳节的强弱轻重⽤“⾮重⾳”、“次重⾳”、“重⾳”，或者“重读”来表⽰；⽽句⼦内单词的强弱轻重⽤“强读”和“弱读”来表⽰。）

掌握强读弱读规律，是使⾃⼰的语流变得⾃然的关键。只要掌握了强读弱读的规律，哪怕某些⾳素的发⾳不够好，语流依然
会显得很⾃然，也更容易被别⼈听懂。我们在美国惊悚电影⾥经常可以听到外国特⼯，⽐如俄国特⼯或者伊朗特⼯，所讲的
英语。他们尽管讲话有着明显的⼝⾳，但不仅流利，并且沟通⽆障碍——⽽对⽅讲⼀⼝“地道标准”的美式英语，却也并不因
为这些外国特⼯有⼝⾳⽽听不懂他们在说什么。这样的情况能够说明的是，单独的⾳素发⾳尽管很重要，但显然有⽐这个更
重要的东西需要关注，⽐如现在正在讲的强读弱读规律。

以下是TOEFL听⼒录⾳中第⼀篇中的前两个句⼦，请注意同⼀个单词“community”第⼀次出现和第⼆次出现时的具体不同：

Community service is an important component of education here at our university. We encourage all students to

volunteer for at least one community activity before they graduate. ...

请仔细注意以上录⾳中的两处“community”。第⼀处“Community”是被强读的，所以，其中的第⼆个⾳节/mju:/被读得⾮常饱
满，且带着声调（tone）和更⾼的⾳⾼（pitch）。⽽第⼆处“community”没有被强读，于是，第⼆个⾳节/mju:/变得很短，并
且没有明显的声调。

这段录⾳中所有被强读的词汇在以下的⽂本中被加重标记（⽽没有标记的，就是被弱读的）：

Community service is an important component of education here at our university. We encourage all students to

volunteer for at least one community activity before they graduate.

某个单词被强读或者被弱读的时候，该单词的元⾳⻓短和重⾳所在（如果是多⾳节单词的话）都会相应发⽣变化，具体常⻅
变化如下：

如果⼀个单词被强读，那么这个单词中的：

⻓元⾳会被读的很清楚，并且⾜够⻓，甚⾄显得更⻓⼀些； 双元⾳会被读的很饱满，并且显得很有弹性； 落在重⾳上的短元
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⾳都会显得更⻓⼀些； 重⾳所在的⾳节可能带着不同的声调（平调、升调、降调）…… 重⾳所在的⾳节可能带着不同的⾳⾼
（往往是“⾼”、“中”、“低”中的“⾼”）……

如果⼀个单词被弱读，那么这个单词中的：

⻓元⾳会变得短⼀些（⼏乎与短元⾳的⻓度相当）； 重⾳⾳节会变得与⾮重⾳⾳节⼀样轻； 很多元⾳都会发⽣变化，向/ə/靠
拢； 轻辅⾳/s/、/t/、/k/、/f/之后的元⾳/ə/可能会直接被省略掉； 整个单词所处的⾳⾼往往是“⾼”、“中”、“低”之中的“低”，最
多是“中”……

其实，哪怕在单独读某⼀个单词的时候，其中元⾳的⻓短都会受到重⾳重读的影响。⽐如，“city”这个单词，重⾳在第⼀个⾳
节上，⽽两处的元⾳是⼀样的：/ˈsi-ti/；但是只要你把第⼀个⾳节读得⾜够重，⾃然⽽然就能感觉到第⼀个/i/要⽐第⼆个/i/

⻓。

⼤多数助动词、系动词、介词、连词、冠词、代词，都有两种发⾳形式：强读式、弱读式。这些单词往往都是单⾳节单词。
在⾃然语流中，它们更多的情况下是以弱读式读出的。以下是其中最常⻅最普及的强读式、弱读式对照列表。注意，以下的
列表不能当作规则使⽤，不是所有的虚词在任何情况下都必须弱读；也不是所有的实词都必须被强读。下⾯的列表只是在描
述现象。

a: /eɪ/→/ə/ am: /æm/→/əm, m/ an: /æn/→/ən, n/ and: /ænd/→/ənd, nd, ən, n/ any: /'eni/→/ni/ are: /a:/→/ə/ as: /æs/→/əz/ at:

/æt/→/ət/ but: /bʌt/→/bət/ can: /kæn/→/kən, kn, kŋ/ could: /kud/→/kəd, kd/ do: /duː/→/du, də, d/ does: /dʌz/→/dəz, z, s/ for:

/fɔː/→/fə/ from: /frɔm/→/frəm, frm/ had: /hæd/→/həd, əd, d/ has: /hæz/→/həz, əz, z, s/ have: /hæv/→/həv, əv, v/ he: /hiː/→/hi,

iː, i/ her: /həː/→/hə, əː, ə/ him: /him/→/im/ his: /hiz/→/iz/ I: /ai/→/aː, ə/ is: /iz/→/s, z/ many: /'meni/→/mni/ me: /miː/→/mi/ must:

/mʌst/→/məst, məs/ my: /mai/→/mi/ of: /əv/→/əv, v, ə/ our: /ɑʊɚ/→/ar/ shall: /ʃæl/→/ʃəl, ʃl/ she: /ʃiː/→/ʃi/ should: /ʃud/→/ʃəd,

ʃd, ʃt/ so: /səʊ/→/sə/ some: /sʌm/→/səm, sm/ such: /sʌʧ/→/səʧ/ than: /ðæn/→/ðən, ðn/ that: /ðæt/→/ðət/ the: /ði:/→/ði, ðə/

them: /ðem/→/ðəm, ðm, əm, m/ then: /ðen/→/ðən/ to: /tuː/→/tu, tə/ us: /us/→/əs/ was: /wɔz/→/wəz, wə/ we: /wiː/→/wi/ were:

/wəː/→/wə/ when: /wen/→/wən/ will: /wil/→/əl, l/ would: /wud/→/wəd, əd, d/ you: /juː/→/ju/

这些词的弱读形式在托福听⼒中都特别常⻅，⽐如，“our”这个单词，⼤多数情况下都被读成/ar/。⽐如在以下两句话中：

I hope you've all finished reading the assigned chapter on insurance -- so that you're prepared for our discussion today.

（第2篇第1句）

One of our main jobs is to keep detailed records of the migration patterns of raptors. （第90篇第3句）

学习的过程中，越是容易的内容往往越容易被学⽣忽略，进⽽造成很多⼈为的困难。英⽂中的/t/、/d/以及/s/的发⾳就是这样
的知识点。

英⽂中的/t/与中⽂拼⾳中的[t]是不⼀样的，尽管它们听起来⾮常接近。⽽/d/与/s/也是如此。不过，由于中⽂中的[t]、[d]、[s]和
英⽂中的/t/、/d/、/s/相当接近，所以，中国学⽣基本上全都是⼲脆直接⽤[t]、[d]、[s]替代/t/、/d/、/s/。刚开始的时候，很难发
现这种“替换”有什么⼤不了的，也看不出什么致命的影响。然⽽，坏习惯⼀旦养成，就会很难纠正，成为很多⼈进步的玻璃
顶。

不妨先尝试着说说以下这句简单的中⽂：

我踢——死—你……

我打——死—你…… 

再多说两遍。请故意把“踢”字拉⻓⼀些，这样容易体会到中⽂中的[t]在发⾳的时候⾆尖起始位置在哪⾥——⾆尖是先贴到⽛⻮
上，然后离开，同时⼝腔中的⽓流振动。另外，也可以同时体会[d]（说“打”的时候）和[s]（说“死”的时候）在中⽂发⾳中的⾆
尖起始位置。在IPA国际⾳标标注法中，像中⽂中这样⾆尖抵住⽛⻮作为发⾳起点的[t]和[d]（dental t/d）有专⻔的标注⽅
法：/t̪/、/d ̪/（请注意t/d下⼩⼩的“⻔”字形符号）。 【注】该系列⽂章中所使⽤的⼝腔侧剖⾯图⽚摘⾃爱荷华⼤学的图解在线教
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程，Phonetics: The sounds of American English：

如上图所⽰，⽽英⽂中的/t/，在发⾳的时候，⾆尖起始位置并不是在⽛⻮上，⽽是在上⽛龈上——⽛⻮与⽛龈交界处上⽅⼀
点点。所以，英⽂中的/t/与中⽂中的 [t]⾳⾊是不同的——中⽂中的[t]更多⼀些对⽓流的阻塞。⽽同样，英⽂中的/d/的⾆尖起始
位置也是在同样的位置上，如下图：

另外，⽽英⽂中的/s/⾆尖起始位置不是贴着上⽛⻮。⾆尖的起始位置与/t/、/d/⼤致相同，但是，并未顶到上⽛龈上，⽽是略
微留出⼀点空隙（如下图所⽰）。再次，因为⾆尖起始位置的不同，英⽂的/s/与中⽂的[s]有很⼤的不同。

练习这⼏个辅⾳并不是很难，读者只需要反复练习⼀个词就够了，这个单词是：“student”。练习这个单词多遍之后，再练
习“students”——可想⽽知，英⽂中的/ts/，发⾳起始位置应该与/t/的发⾳起始位置相同，⽽/dz/也应该与/d/⼀样。

We encourage all students to volunteer for at least one community activity before they graduate. A new community

program called "One On One" helps elementary students who've fallen behind.（第1篇第2~3句）

这⾥有两处“students”，不妨反复模仿，反复体会。如果，已经熟悉这样的⾆尖起始位置，那么以后
读“teacher”、“particular”这样的单词的时候，都会感到其⾳⾊与过往未纠正时有很⼤的不同。

由于⾆尖起始位置不同，相对于英⽂中的/t/、/d/、/s/来看，中⽂中的[t]、[d]、[s]在发⾳的时候，阻塞更多的⽓流；[t]和[d] ⼏
乎是完全阻塞⽓流的，⽽尽管[s]⽆论如何都必须有⽓流通过⾆尖才能发出，但也⽐/s/发⾳的时候⾆尖对⽓流的阻塞更多。我
们很多⼈在与⽼外讲话的时候，总是感觉他们讲话的时候“送⽓更多”，有更多⽓流振动的感觉，就是这个原因了。

还有⼀个挺好玩的反向练习⽅法。就是把“我踢死你”和“我打死你”这两个中⽂短句中的[t]、[d]、[s]全都换成以上讲解过的英⽂
的/t/、/d/、/s/，反复练习，最后这两个短句说得听起来感觉像是⽼外说中⽂⼀样就对了。

另外，这句话⾥⾯有⼀处⾮常清楚的连读，“helps_elementary...”，请反复体会，反复练习。回忆⼀下“停顿”那⼀节讲述的内
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容—— 练习这个连读的时候，关键在于先发出/hel/这个⾳节之后把嘴闭上（就等于已经把/p/这个⾳的⼝型做⾜了），然后停
顿⾜够⻓的时间，⽽后再发出/s /的⾳的同时开始读后⾯的单词。并且要把elementary这个单词的重⾳⾳节重读（即，第⼀个
⾳节），⽽后这个重读⾳节还带有升调。把这⼏个要点搞清楚之后，我们就会发现所谓的“连读”只不过是⾃然⽽然的事情⽽
已。

关于/t/和/d/，后⾯的内容中还有更深⼊的讲解。

先说说辅⾳/l/。这个⾳和中⽂中的[l] 没什么区别。只不过，英⽂中很多元⾳之后跟着/l/的⾳节，⽽中⽂中却只有[l]作为声⺟后
⾯（必然）跟着⼀个韵⺟（即，相当于英⽂中的元⾳）。很可能是由于中⽂中不存在韵⺟之后跟着声⺟[l]的情况，所以，很
多中国学⽣实际上说不好的只有/l/处于⾳节尾部的情况。（⽽有些南⽅同学分不清/l/和/n /，是他们使⽤⺟语时就存在的问
题，跟英语⽆关。）

⼤多数学⽣读/l/位于⾳节⾸部的单词都是完全没问题的，⽐如law，value，fly等等。说出这些单词中的/l/的时候，和说“你吃
了吗？”这句中⽂的时候说出的[l]⼏乎是⼀样的，当然不费什么劲。然⽽他们⼀读/l/位于⾳节尾部的单词就不对了。⽐
如，“lawful”, “valuable”, “financial”, “still”等等。这⼏个单词⼤多数学⽣会把它们分别读为/ˈlɔːfəu/、/ˈvæljəbəu/、/faɪ
ˈnænʃəu/，和/ˈstɪəu/，每个词的结尾都会被他们读成字⺟“o”的发⾳。

出这种错的重要的原因在于/l/这个⾳的准确发出是靠⾆头在⼝腔内持续移动完成的。由于⼀切重要动作都是在⼝腔内完成，
⽽⾆头的运动⽅式从外部⽆法观察得到，所以，很多⼈学这个⾳的时候，其实基本上与“盲⼈摸象”的效果差不多。

读这⼏个单词的时候，词尾基本上都是/əl/，⽽不是/əu/。读出/əu/的时候，⾆头在⼝腔内是⼏乎没有任何动作的。然⽽，
读/əl/的时候，⾆头是有动作的。从发出/ə/这个⾳开始，⾆尖就在往⽛龈的⽅向移动，直⾄抵住⽛龈才算是发⾳结束。这个舍
位运动的不完整，或者⼲脆缺失，造成了⼤多数学⽣把/əl/读成/əu/。

把刚刚提到的那⼏个单词反复朗读即便，体会⼀下⾆尖滑动直⾄抵住⽛龈的位置带来的发⾳变化：“lawful”, “valuable”,

“financial”, “still”。

然后，请读者⾃⼰先尝试着朗读⼀下这句话，多读⼏遍，直⾄读熟为⽌：

I'm sure you'll enjoy this community service, and you'll gain valuable experience at the same time.

现在然后再认真听这段⽂字的录⾳：第1篇倒数第4句。初学者⻢上就会发现⾃⼰读得与录⾳之中有明显的差别：录⾳中，有
两个词末尾的/l/⾳与紧邻单词开头的元⾳连读了：

I'm sure you'll_enjoy this community service, and you'll gain valuable_experience at the same time.

先看看怎样才能把“valuable experience”读成录⾳中的样⼦。如果，valuable这个单词词尾的/əl/结束的时候，⾆尖位置不在
⽛龈上的话，那么为了读出录⾳中的“连读”效果，就需要重新启动⾆尖的运动，于是听起来就⾮常笨拙。所以，读/əl/的时
候，⾆尖运动完整⾮常重要。进⽽，在运⽤前⾯讲过的关于“停顿”的知识，为了能够把重⾳所在的⾳节/ˈpɪ/读清楚，之前故意
夸张点加进停顿。这样读：/ˌvæ-ljə-bə-liks-...-ˈpɪ-rɪəns/，在/liks/发⾳之后⻢上把嘴唇合上，稍等⼀会⼉，然后稍微⽤点劲把/

ˈpɪ/读出来，感觉就对了。多试⼏遍就肯定能够掌握。其实，上⾯句⼦中的“you'll enjoy”也是⼀样的机理。

14. 攻克所谓连读，从辅⾳/l/做起



如果，⾃我感觉还是⾮常⽣硬的话，那就是还有⼀处需要改进。之所以在改进了/l/发⾳结束时的⾆尖位置之后连读依然别
扭、⽣硬，通常是因为后⼀个单词的重⾳没有被清楚地重读。不妨在练习的时候，有意夸张地重读第⼆个单词的重读⾳节：

You'll_enjoy，valuable_experience

如果，以/l/结束的单词后⾯跟着的单词，第⼀个⾳节是被重读的，那么，就整个/l+元⾳/都会被重读，⽐如“real audio”，会被
读成/ri-ˈlɔ:-diəʊ/

再仔细听听以下这句话：

Professor Dodge will_act as a mentor to the tutors...（第1篇第9句）

如果说“连读”需要注意什么的话，就是相连的两个词汇中，第⼆个单词的重⾳⾳节⼀定要讲清楚（事实上，如果后⾯的单词
不强读的话，也就⾃然不会产⽣连读效果，抑或即便产⽣了连读效果也没那么明显）。⽽为了把重⾳⾳节讲清楚，重⾳⾳节
之前还可能要多少有点停顿才可以。

看到了吧？所谓连读，其实并不是故意连起来的，⽽是之前辅⾳的⼝腔运动完整的话，那么就会⾃然⽽然地得到“连读”的效
果。甚⾄包括之后要讲解的所谓 “⾳变”，也都是同样的机理，不是故意⽽为之，⽽是⾃然⽽然才对。连读根本没有很多⽼师
所声称的以及很多学⽣所以为地那么重要，⽽解决⽅法也不能是为了 “连”⽽“连”，那只不过是治标不治本。

⽽其它的辅⾳，相对/l/来看，对于中国学⽣都要容易得多，甚⾄没必要专⻔练习（⽽最为重要的/t/、/d/和/s/，之前已经讲过
了）。跟读多了，朗读多了，以后说话说多了，⾃然⽽然地就全都好了。

/t/真的是个很值得为其花费时间精⼒的辅⾳，就算这节结束之后还要再次提起呢。

在已经知道了/t/这个⾳的⾆尖起始位置与中⽂的[t]不同之后，还要知道/t/这个辅⾳的另外⼀个重要特征：当/t/夹在两个元⾳之
间的时候，/t/就会被浊化。最明显的例⼦city这个单词，/t/前后都是元⾳，所以，读出来的时候，不再是/t/⽽是/t̬/（请注意t下⼩
⼩的“v”字形符号 ）。再⽐如，meet这个单词，读作/miːt/，⽽加上ing之后，就是/ˈmiːt̬ɪŋ/——/t/变成了/t̪/，听起来很接近/d/的
⼀个⾳。/t/正是因为如此才被称为“清辅⾳”，⽽/d/则是因为发⾳的时候有声带振动⽽被称为“浊辅⾳”。

⽽在⾃然语流中，/t/前后都是元⾳的情况就更多了，因为很多单词以/t/结尾，⽽另外还有很多单词以元⾳开头。请仔细听听下
⾯的录⾳：

You education majors might be especially interested in it because it offers the opportunity to do some teaching --

that is, tutoring in math and English.（第1篇第4句）

这其中，“it offers”两个词之间发⽣了连读现象，于是，/t/被夹在两个元⾳之间；⽽“that is”中的/t/也是⼀样的道理；被浊化的/t̬/

与/d/⾮常接近，因为⾆尖起始位置是相同的，并且不再像/t/那样只有⽓流振动没有声带振动——/t̪/不仅有⽓流振动还有⽐/d/

相对轻微⼀点的声带振动。只不过，/t̪/相对更加短促⼀些，感觉上更加具有弹性——⽽事实上，直接把/t̪/读成/d/也是可以的，
因为差别实在不⼤。

严格意义上来讲，应该是这样的：当清辅⾳/t/夹在两个元⾳之间，前⼀个是重读元⾳，后⼀个是轻读元⾳时，/t/才会被浊化
为/t̬/。⽐如，“writer”和“rider”、“latter”和“ladder”、“petal”和“pedal”听起来都差不多。所以，前⽂中“opportunity”的“第⼆个t”，
以及“tutoring”中的“第⼆个t”，都没有被浊化。

但平⼼⽽论，这确实很难分辨，尤其对把英语当作外语来学的中国学⽣来说，更是如此。所以，先去了解“浊化”现象，⽽后
尽⼒模仿，但也没必要过分苛求。实际上，说多了之后，即便不刻意“浊化”，也会⾃然⽽然地在该怎样就怎样。更何况，这
只是发⾳中的⼩细节，在达成良好沟通的过程中，其作⽤仅占⼀个很⼩很⼩的⽐例。

另外，在⾃然语流中，落在重⾳上的⾳节中，位于/s/后⾯的清辅⾳/t/、/k/、/p/、/ʧ/往往被浊化。所以，“study”读得
像/sdʌdɪ/、“school”读得像/sgu:l/、“experience”读得像/ɪksˈbɪərəns/、“strive”读得像/sʤaɪv/。

然⽽，有时这些清辅⾳之前尽管有/s/但，这些辅⾳与后⾯的元⾳并未构成重⾳⾳节的时候，就不会被浊化。所

15. 掌握浊化，从/t/做起

http://cougar.eb.com/soundc11/s/study001.wav
http://cougar.eb.com/soundc11/s/school01.wav
http://cougar.eb.com/soundc11/e/experi01.wav
http://cougar.eb.com/soundc11/s/strive01.wav


以，“distance”, “costume”, “biscuit”这些单词中/s/后⾯的辅⾳就不被浊化。当然，“coast”这个单词中的/t/肯定不会被浊化。

/t/啊/t/，我踢死你算了。

请认真听以下录⾳：

I hope you’ve all finished reading the assigned chapter on insurance — so that you’re prepared for our discussion

today. （第2篇第1句）

其中，“finished”这个词末尾的“ed”由于跟在清辅⾳/sh/后⾯，所以原本应该读成/t/ ，但⼜由于后⾯紧跟着的单词是辅⾳开头
的（“reading”），所以/t/就“失爆”了，于是听不到了；后⾯还有总计三处/t/或/d/产⽣失爆现象⽽听不到的情况。

需要着重解释的是，所谓的“失爆”，并不是省略。实际上说话者的⼝腔内⾆头的运动是完整的，/t/或者/d/结束的时候，⾆尖还
是要顶到⽛龈的位置上（如下图所⽰），只不过，没有⽓流振动，于是听不到⽽已。

最为关键的是，这些因失爆⽽⽆法听到的/t/、/d/在语流中依然占据它们原本该拥有的⻓度。于是，“might be”并不是读
成/maibi:/⽽是/mai(-)bi:/，(-)的位置上，⾆尖定在⽛龈上，略作停顿，再发出/bi:/的声⾳。⼀定不要忘了停顿，那感觉就好像
弹吉他的时候扫弦切⾳⼀样。仔细听下⾯的录⾳，注意“might be”和“interested in it”。

You education majors might be especially interested in it because it offers the opportunity to do some teaching —

that is, tutoring in math and English.（第1篇第4句）

可能产⽣失爆的辅⾳还有/p/、/b/、/k/、/g/。例如，下⾯的“helps”中的/p/，和“looks”中的/k/：

A new community program called “One On One” helps elementary students who’ve fallen behind. （第1篇第3句）

It looks good on your resume, too…（第1篇第倒数第3句）

通⾏的语⾳教程上还会更进⼀步讲解“失去爆破”与“不完全爆破”，我个⼈认为，对⼤多数⼈来说，已经没必要再深究了、语⾔
学习就是这样：先把握最基本的，⽽后通过⼤量的练习与应⽤就可⾃然学会很多⾃⼰都不知道怎么学会的东西。

⼀个旁通的例⼦是，在中⽂中，在某个层⾯上，“编”这个字与“织”这个字是⼀样的意思——乃⾄于“编织”还是同样的意思；然
⽽，我们会说“这个⼥孩织⽑⾐”，“那个男孩编故事”，但我们绝对不会说“他们在织故事。”最后⼀句话显然是错误的，⾄于为
什么错误，⽽我们⼜是如何避免这个错误的——我们不知道，也⽆需知道，反正我们就是不会犯那样的错误。哦，其实我们
早就应该知道的，我们在第⼆章“2.7朗读训练可以提⾼语⾔⽂字模式识别能⼒”中有清楚的解释。

/t + j/可能会变成/ʧ/。⽐如，下⾯例⼦中的“want you...”

Then tonight I want you to go home and read a passage into a tape recorder and evaluate your own voice. （第16

篇最后1句）

16. 掌握失爆，还是得从/t/做起

17. 攻克所谓的“同化”

http://cougar.eb.com/soundc11/d/distan01.wav
http://cougar.eb.com/soundc11/c/costum02.wav
http://cougar.eb.com/soundc11/b/biscui01.wav


但并⾮总是如此，有些时候，说话者会把/t/后⾯的/j/当作辅⾳处理，这样的话，前⾯的/t/就“失爆”了。定义上，/j/是“半辅⾳”，
或者“半元⾳”。我猜是这样，当/j/所在的⾳节是重⾳⾳节的时候，/j/被当作“半辅⾳”处理；⽽当/j/所在的⾳节是⾮重⾳⾳节的时
候，/j/则被当作“半元⾳”处理。⽐如，下⾯这个已经听过的句⼦中（之前已经听过），that中的/t/，后⾯尽管跟着/j/，但是，/t/

是失爆了，⽽不是与/j/结合产⽣了同化。

I hope you've all finished reading the assigned chapter on insurance -- so that you're prepared for our discussion

today. （第2篇第1句）

/d + j/也⼀样。很多的时候，/d/与/j/结合，会变成/ʤ/。但另外⼀些时候，并不产⽣⾳变。⽐如下⾯这个句⼦：

What should you do, then, on those sleepless nights?（第20篇第10句）

这句话⾥⾯，“what”末尾的/t/与“should”前⾯的/ʃ/结合，变成了/ʧ/，⽽“should”末尾的/d/与后⾯的/ju:/结合成/djə/（因
为“you”被弱读，后⾯的“do”被强读）。这句话⾥的/d + j/组合，并没因产⽣⾳变⽽成为“ʤ”

/s + j/可能会变成/ʃ/。注意，都是“可能”⽽⾮“必须。实际上，/s + j/的情况并不多，最常⻅的是这个短语“this year”。其实，是
否产⽣⾳变，实在是因⼈⽽异——有些⼈在发/s/⾳的时候，⾆⾯更靠上⼀些；⽽另外⼀些⼈在发/s/⾳的时候，⾆⾯没有那么
靠上。⾆⾯更靠上的⼈（下⾯第⼀句话），读出来，感觉是变成/ðɪ-ˈʃɪə/了，⽽⾆⾯没有那么靠上的⼈（下⾯第⼆句话），读
出来就没有什么变化。（其实，即便是同⼀个⼈说话，也不⼀定总是⼀模⼀样的，⽐如，他也可能有时候⾆⾯更靠上⼀点，
⽽另外⼀些时候没那么靠上。）

As the committee in charge of this year's tree-planting project, we have several items on our agenda. （第9篇第2

句）

When you entered as first-year students this year, the school assigned you to a dorm and a roommate... （第40篇
第2句）

能够⾃然⽽然地发出这些因“同化”⽽产⽣的声⾳的关键在于/t/、/d/、/s/的⾆尖起始位置必须是正确的。⽐较⼀下/t/和/ʧ/的⾆尖
起始位置，就知道这两个⾳的⾆尖起始位置是⼤致相同的。⽽如果把/t/读成中⽂的[t]，那么⾆尖起始位置就是在⽛⻮上⽽⾮⽛
龈上，那么，如论如何都发不出⾃然⽽然的“同化”了。

唉，怎么⼜是/t/和/d/？——这其实并不奇怪，知识分布总是这样，⼤量的重点往往只集中在某⼏个甚⾄某⼀个部分之上。例
如，英⽂语法书中，差不多有2/3的内容是关于动词的——也是同样的道理。

/t/是所有英语⾳素当中学⽣最需要时间精⼒去学习、⽼师最应该耐⼼解释说明的⼀个。

英⽂/t/的⾆尖起始位置与中⽂[t]不同，英⽂/t/的⾆尖起始位置在⽛龈上；
/t/如果被夹在两个元⾳之间（且之前的元⾳所在的⾳节是重⾳⾳节的话），那么要轻微浊化；
/t/在后⾯接着⼀个辅⾳的情况下，往往会产⽣所谓的失爆现象；/d/也是如此；
如果后⾯接的辅⾳是/s/，那么便要演化出/ts/的⾳；⽽/d/则演化出/dz/的⾳；
/d/在/p/和/sh/之后会被读成/t/；
/t + j/可能会变成/ʧ/；⽽/d + j/可能会变成/ʤ/（这就是所谓的同化现象）。

下⾯这段话，读者应该已经听过很多遍了：

Community service is an important component of education here at our university. We encourage all students to

volunteer for at least one community activity before they graduate. A new community program called “One On One”

helps elementary students who’ve fallen behind.（第1篇第1~3句）

18. 总结⼀下/t/

19. 技巧加重点：“声调”



请仔细揣摩⼀下上⽂中加重的“component”和“program”两个单词的读法。多听⼏遍，多尝试⼏次。

这两个词在句⼦⾥都被强读了，所以，每个⾳节都相当清楚，⽽重⾳⾳节的声调也很清楚。

先回忆⼀下中⽂的“声调”：轻声、⼀声、⼆声、三声，和四声。然后试试看

“component”这个词，这样读就像了：com（轻声），po（四声），nent（⼆声）；
⽽“program”这个单词，这样读就像了：pro（四声），gram（⼀声）；另，要把/æ/这个元⾳读得⽐短元⾳稍微⻓⼀
点。注意：/æ/虽然后⾯没有⻓元⾳符号“:”，但它是“半⻓元⾳”，⽐短元⾳⻓⼀点，⽐⻓元⾳短⼀点。

——因为“轻声”、“⼀声”、“⼆声”、“四声”，都是我们所熟悉的讲中⽂普通话的时候采⽤的声调，所以，⼀定会很容就搞定
的。

英语语⾳教学的书籍⾥，从来没有提到过“声调”，讲的全都是“语调”——也许教学内容的设计者觉得学“外”语就得⽤“新”的⽅
式罢；⼜也许是我孤陋寡闻，看得不够多。然⽽，这是没办法的事⼉：我们了解未知事物必须依赖对已知事物的了解，因为
类⽐思考⼏乎是跨越已知与未知之间的鸿沟的唯⼀⼿段。⽽如果我们能够找得到可以⽤来探索未知的已知信息，却不加以运
⽤，是相当不合理、不划算的。

类⽐思考⼏乎是跨越已知与未知之间的鸿沟的唯⼀⼿段。⼩学⽼师说“其实地球的构造跟煮熟的鸡蛋差不多”，就是⽤类
⽐⽅式让学⽣从已知（煮熟的鸡蛋）跨越到未知（地球的构造）；中学⽼师说，“原⼦内部的构造其实与太阳系的构造
差不多”，学⽣们瞬间理解也是同样的道理。所以，我经常⿎励学⽣只要有时间就要看杂书——越杂越好，多多益善。
为什么呢？因为读杂书会⼤⼤提⾼⼀个⼈的接受新事物的能⼒（理解能⼒的⼀种）。阅历丰富、博览群书的⼈，肯定
拥有更强的理解能⼒，因为他们在遇到未知的时候，更有可能迅速地在⾃⼰已有的知识中找到可以⽤来类⽐的信息。

⾃然语流中被强读的单词，其中⾳节往往带着除了轻声之外的声调——有“⼀声”、“⼆声”、“四声”。对，“三声”很少⻅。英⽂
中的某个词如果让我们觉得出现了“三声”，不是⼀个⾳节发出的，⽽是由两个⾳节拼起来的——第⼀个⾳节“四声”，第⼆个⾳
节“⼆声”。就好像前⾯我们练过的“component”⼀样。⽽有些组合，像刚才“program”那样的，在中⽂的声调⾥是不存在对应
的。⽽弱读的单词，每个⾳节基本上都相当于 “轻声”。

掌握声调有多么重要，⽤⼀个中⽂的例⼦就可以清楚地说明。⽼外讲中⽂的时候，我们作为（中⽂的）⺟语使⽤者，⼀下⼦
就可以听得出来那是⽼外在讲中⽂（哪怕只是电话⾥看不⻅对⽅的情况下）。很多的时候，那并不是因为⽼外在讲中⽂时哪
个声⺟或者哪个韵⺟发⾳不准确造成的，⽽是声调不准确造成的。

我们⾃⼰不妨试⼀试。洋话连篇，这四个字，拼⾳是“yáng huà lián piān”（平仄平平），现在把这四个字读成“yāng huà liǎn

piàn”（平仄仄仄）试试看。每个声⺟每个韵⺟都对，但声调却不对，即便我们是⺟语使⽤者（所以，声⺟、韵⺟都不可能读
错的），说出来的也是⼀股浓浓的 “⽼外腔调”。

反过来，就算我们讲英语的时候每个辅⾳每个元⾳都读得⾮常“标准”，但是，如果声调不正确（或者说不是⼈家说熟悉的模
式），那么就肯定听起来带着⾮常浓重的“外国腔”。

⻩西的英⽂，最明显的“中国腔”基本上全都来⾃于声调的不协调（然⽽，请注意，⻩西的“外国腔”完全没有影响听众对他的理
解——除了发⾳之外，还有很多其它更重要的因素决定沟通的成败）：

⽐如wife这个词，他读成“⼆声”，⽽他要是把双元⾳/aɪ/读成“四声”，可能就没那么别扭了。（注意，这并不是在说所有的/aɪ/
都要读成“四声”⽽不能读成“⼆声”。）

我在教学⽣的时候，发现只需要让学⽣记住以下三个规律，就可以⼤⼤改善⾃然语流的质量：

⻓元⾳，⼤多是“⼀声”（没办法读成“三声”）；
双元⾳，⼤多是“四声”或者“⼆声”（很难读成“⼀声”）；
短元⾳，⼏乎不可能是“⼀声”（因为发成“⼀声”就成了⻓元⾳了）。

以上只是基本规律，⽽⾮指导原则。所以，在跟读的时候，只能靠细⼼揣摩，认真记录，（记录倒也简单，在元⾳上⽅标
记“1”、“2”、“4”、“0”即可，其中“0”代表“轻声”）⽽后反复练习。其实很容易适应的，我差不多花⼗⼏分钟就能把这事⼉说明
⽩，⽽我很多的学⽣差不多花⼀下午的时间就能做到彻底熟练，⽽后就感觉⼀下⼦“脱胎换⻣”……



搞定了这件事⼉之后，我甚⾄觉得不⽤再刻意花时间教学⽣关于“语调”的内容了，他们不⽤专⻔学也很快能够把握“升
调”、“降调”（英语语⾳教程中的语调部分的概念）。

/ʌ /的发⾳，在美式发⾳中与/ə/⾮常接近。相互之间甚⾄很难分辨。⽐如encourage这个单词，在国内常⻅的词典中⾳标都标
注为/inˈkʌriʤ /，不过，在托福听⼒中，这个单词中的/ʌ/与/ə/⾮常接近。实际上，⻙⽒词典中⼲脆是这样标注的：/in-kər-

ij/。下⾯这句话（当然）已经听过—— 以前曾听⼈说，练好⼀盘磁带就够；⽽事实上，我个⼈的经验是，练好那么⼏句话已
经很是⾜够……

这次可以多注意⼀下“encourage”这个单词：

We encourage all students to volunteer for at least one community activity before they graduate. A new community

program called “One On One” helps elementary students who’ve fallen behind.

不妨接着尝试练习⼀下以下单词的发⾳：

abduct

above

brunt

brush

budget

bump

bunk

bus

but

chuck

club

come

cover

crush

cut

deluxe

discuss

dump

exult

glutton

hull

hunt

hush

hut

love

lunch

mumble

nothing

ruffle

rummage

rush

slumber

slush

some

son

struggle

20. 元⾳/ʌ/和/æ/



stubborn

stucco

study

stump

such

supper

trouble

under

until

up

upper

us

usher

wonder

补充技巧：1) 可以使⽤读/ə/的⽅式读/ʌ/，只不过，/ʌ/要相对更加短促⽽已；2) 在读/ʌ/的时候，嘴唇张开的程度要⽐/ɑ/⼩很
多。

/æ/的发⾳，原本就⽐较特殊，除了英语之外，很少有其他语⾔使⽤这个元⾳。另外，在美式英语中（托福听⼒中就是如
此），很多/ɑ/的⾳，被读成/æ/，⽐如：“after”, “ask”, “glass”, “master”, “pass”等等。

注意：/æ/这个⾳在⽤⾳标标注的时候，尽管后⾯没有跟着⻓⾳符号/ː/，但是，它的⻓度接近⻓元⾳的⻓度。

请仔细注意以下的“ask”和“after”：

My recommendation is that we ask the administration to keep the center open after midnight for studying.（第86篇
倒数第3句）

不妨接着尝试练习⼀下以下单词的发⾳：

absolute

add

admiral

after

alcove

ambulance

ample

annual

answer

ant

anthem

apple

ask

baggage

bank

bashful

basket

bass

bat

bath

castle

cat

command

dance



disaster

fabric

frank

glass

grass

halfway

hand

handsome

lad

lamp

laugh

mad

man

mass

master

math

passage

pass

path

ram

rank

sad

sandwich

shatter

snack

tank

track

trap

wax

双元⾳本质上是由两个短元⾳构成，两个短元⾳之间通过运⽤⼩⾆滑动连接起来。⼀般来讲，第⼀个元⾳要⽐第⼆个元⾳⻓
⼀点。另外，双元⾳的构成决定了词汇中含有双元⾳的⾳节通常是重⾳所在的位置。

双元⾳中，/aɪ/、/eɪ/、/ɛɚ/、/ɪə/、/ɔɪ/在发⾳的时候，是没有嘴唇运动的，所有的动作只有⼩⾆滑动。

以/aɪ/为例。读者可以这样练习：

张开嘴唇（可以夸张⼀点，把嘴张得更⼤⼀些），读三遍/a/的⾳，每⼀遍都读得稍微⻓⼀点，升调，每⼀遍之间略微停
顿；
读三遍/a/之后，第四遍在嘴唇没有任何运动的情况下（即，依然保持张开的状态），仅靠⼩⾆滑动读出/aɪ/，并且读成降
调。感觉上，/a/要⻓⼀点，然后降调滑向/ɪ/

请反复跟读这段录⾳【这段录⾳摘⾃DAVID ALAN STERN的语⾳教程，《The Sound and Style of American English》】，
认真体会。

/eɪ/、/ɛɚ/、/ɪə/、/ɔɪ/——这些双元⾳在发⾳的时候，其原理与/aɪ/是⼀模⼀样的，关键之处在于，他们在发⾳的时候，嘴唇是
没有动作的。

⽽/aʊ/、/əʊ/、/ʊə/，由于元⾳构成中有/ʊ/存在，所以嘴唇将不得不产⽣运动（唇形从⼤到⼩：/aʊ/、/əʊ/；从⼩到
⼤：/ʊə/）。

21. 双元⾳

http://dii.nju.edu.cn/summer/sas/index.htm


除了上⾯提到的这些需要注意的地⽅之外，在托福听⼒朗读录⾳中，某个单词只要被重读，其中的双元⾳都⼀定会读的⾮常
饱满，充满弹性，并且也是声调变换的（“⼆声”、“四声”、不⼤可能有“⼀声”）地⽅；⽽⻓元⾳诸
如/a:/、/i:/、/ə:/、/u:/、/ɔ:/（，以及所谓的“短”元⾳/æ/，都往往只有⼀种声调（“⼀声”），并且往往显得⽐双元⾳短⼀些。

请注意⼀下录⾳中的双元⾳，及其这些双元⾳的声调，当然也要体会⼀下元⾳⻓短构成的节奏节拍（斜体标注的是⻓元
⾳）：

Community service is an important component of education here at our university.（第1篇第1句）

/θ/、/ð/这两个辅⾳，是许多中国的英语⽼师反复强调的——但通常强调得并不⼀定正确。

还是⾆尖起始位置问题。这两个⾳根本不像很多⽼师说的那样，⼀定要夹着⾆尖开始发⾳。实际上，读/θ/和/ð/这两个辅⾳的
时候，⾆尖起始位置应该是上排⽛⻮的内侧就可以了（当然，如果你⾮要夹着不可也没有⼈强迫你不许夹）。请参照以下两
张图⽰：

/v/对中国学⽣来讲，实际上并不难读，只是不习惯⽽已，平时多注意⼀下就好了。很多学⽣只不过是矫枉过正，读/v/的时候
把下嘴唇回收的太多，以⾄于整个上排⽛⻮全都露出来，当然说话费劲了。其实，上排⽛⻮的⻮尖只需要接触到下嘴唇内
侧，只要⽐/w/多出⼀个⽓流阻塞的感觉就好了。

/ʒ/，被很多⽼师给讲复杂了。其实这个⾳与中⽂拼⾳中的[zh]⾮常接近，只不过最重要的差别在于，中⽂中的[zh]读的时候前
⾆⾯起始位置贴在上⽛堂上，⽽英⽂中的/ʒ/读的时候⾆⾯起始位置与上⽛堂之间还有略微⼀点点的距离。另外，英⽂的/ʒ/相
对来看，声带振动更加明显⼀些。

22. 其它辅⾳/θ/、/ð/、/v/、/ʒ/



只要把“vision”这个词读对了，就说明/v/和/ʒ/都过关了——⼤不了再多练习⼀个“revision”。（同时请注意练习以下句⼦中/ð/

的读⾳——当然，/θ/的读⾳⽅法使⽤的是同样的⽅式。）

They have a wide field of vision and, like most grazing animals, they are especially good at detecting movement.

（第75篇倒数第5句）

Then you can make the necessary revisions and hand in your final outline, which is due two weeks from today.

（第23篇第10句）

还有个⼩技巧，就是反过来⽤中⽂练（这个技巧之前就⽤过⼀次）。把下⾯这句话中的所有[zh]换成/ʒ/，反复练习。

周志，你给我站直了！

什么时候把这句话说得听起来与⽼外讲中⽂⼀样，那/ʒ/就算是练对了。

注意，这⼀节要讲的，不是“语调”，不是“声调”，⽽是“⾳调”（pitch）。

按照David Allen Stern的理论，英语使⽤者最经常使⽤的⾃然语流模式是“Step-up-and-step-down pattern”。简单点说，就
是开头的那个被重读的⾳节⾳调会被提⾼，⽽随后⾳节的⾳调将逐步降低。⽽所谓的“开头”，并不⻅得⼀定是句⼦的开头。
当⼀个句⼦⻓到⼀定程度的时候，说话者会把这个句⼦按照意群划分为若⼲个单位，每个单位之间有或明显或不明显的停顿
（起码要换换⽓才能接着说话吧？）——如果是这样的话，那每个意群都可能会有⼀个被提⾼⾳调的⾳节，⽽随后⾳节的⾳
调将逐步降低。

还是这句话：

Community service is an important component of education here at our university. We encourage all students to

volunteer for at least one community activity before they graduate. A new community program called “One On One”

helps elementary students who’ve fallen behind.

请细⼼分辨以上加重标记的词汇中的重⾳⾳节的⾳调（pitch）：“Community”, “all”, “new”, “helps”。

到此为⽌，已掌握的基本知识，已经可以使学⽣完整地把握英语的节奏节拍了。

每个元⾳⻓短都要恰当
语流中的强读弱读词汇要分清
在合适的位置要停顿
声调模式恰当
位于意群之⾸的重⾳⾳节带有相对更⾼的⾳调

有了这样的把握，再加上对这个系列⽂章中所详细讲解的各个重点⾳素（辅⾳/t/、/d/、/s/、/l/、/θ/、/ð/、/v/，以及/ʒ/；元
⾳/ʌ/、/æ/，以及各个双元⾳）的深⼊理解，重塑⾃⼰的语⾳，已经具备⾜够条件。做⾃⼰的明师，也没那么难。

23. ⾳调（Pitch）



终于，我们可以运⽤刚刚学过的知识全⾯分析模仿了。分以下⼏个步骤⼀边反复听⼀边处理⼀下⽂本：

⼀句话是不是⼀⼝⽓读完的，如果不是，在哪⾥有着明显或者不明显的停顿？

分辨被强读的词都有那些？
被强读的单词⾥，每个⾳节的声调分别是什么？
哪⼀个被强读的单词带着明显相对更⾼的⾳调？
被弱读的单词，其中的那些元⾳发⽣了明显的变化，向/ə/靠拢？
那些地⽅被连读了，前后各个⾳节的重⾳在哪⼉
有没有/t/、/k/、/p/之类的辅⾳失爆？另外，还有那些词尾的辅⾳（⽐如/d/、/g/、/b/等等）因后⾯跟着辅⾳开头的单词⽽
只有停顿听不到声⾳？ 有没有被浊化的/t/存在？

拿来托福听⼒考试录⾳⽂件，借助软件反复听每⼀句话，尝试着回答以上的各个问题，⽽后在⽂本上作出相应的记号——把
⼿中的⽂本标记成乐谱⼀样的东西，⽽后就可以刻意地模仿。

以下是对⼀篇完整的托福听⼒录⾳⽂本的分析记录：

Community service is an important component of education here at our university.

“Community”被强读，并且/mju:/这个⾳节伴随着相对更⾼的⾳调；
“service is”被连起来，听起来与“service”这个单词的复数“services”⼀样；
“an important component of”中，“important”与“component”都被强读，“important”中的/pɔ:/读“⼀声”，词尾/t/失
爆；“component”中的/pəu/读“四声”、/nənt/“⼆声”；“of”与前⾯的“component”连读，并弱读为/əf/；
“here at our university”中，原本的语流应为/ˈhɪə-æt-auə-juniˈvə:siti/；最终，“here”被强读了，“四声”；“university”被强
读，其中/və:/为“⼀声”；at被弱读为/ət/；“our”也被弱读，变得很短，/auə/；⽽“at”中的 /ə/，由于前⾯被强读的单
词“here”就是以/ə/结尾的，所以被同化了（或理解为“被省略了”也未尝不可），⽽“at”中的/t/，前⾯是元⾳（/ə/），后⾯
跟着的也是元⾳（/auə/），于是这个/t/被浊化了。最终，整个⽓群听起来是这样的：/ˈhɪə-dauə-juniˈvə:siti/。

We encourage all students to volunteer for at least one community activity before they graduate.

“encourage”读成/inˌkəˌri:ʤ/；其中/ri:ʤ/“⼀声”；
“all”被强读，“⼆声”；
“to”被弱读，⼏乎成了/t/；
“volunteer”，词尾的重⾳/tɪə/被拉得很⻓；
“for at least”中的两个/t/都失爆了；“for”被弱读成/fɚ/；
“one”被强读，“四声”；
“community activity”被弱读，所有⻓元⾳都变短了，两处词尾的/iti/都读成相当于/ədɪ/（这⾥的/d/代表浊化了的/t/）
“before”被强读，“四声”；
“they”被弱读成/ðɪ/，甚⾄都接近于/ð/；
“graduate”被强调，“四声”。

A new community program called “One On One” helps elementary students who’ve fallen behind.

“new”被强读，“⼆声”，并伴着相对更⾼的⾳调；
“program”中，/pəu/为“四声”，⽽/græm/为“⼀声”，略微拖⻓；
“called”强读，拉⻓，“⼀声”；
“One on One”，第⼆个“One”被强读，“四声”；之前的“One on”两个词连读；
“helps elementary students”中的“helps elementary”连读的⾮常明显——因为“elementary”的重⾳在第⼀个⾳
节；“help”中的“p”失爆；读的技巧在于，读到/help /时，读完/hel/之后就把嘴唇闭上，稍微停顿（练习的时候可以夸张地
停顿⻓达两三秒），⽽后直接张开嘴唇读/ˈselɪ-men-təri/（第⼀个⾳节读成“⼆声”）；另外，help这个词有相对更⾼的声
调；
“who’ve fallen behind”，“who’ve”中的/v/，由于后⾯跟着的是相同唇形的/f/，所以听不到发⾳，但只是没有⽓流振动⽽
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已，该⾳的⻓度依然保持，所以听起来“who”之后有点停顿，⽽后才读出出“⼆声”的“fallen”；“behind”强读，“四声”。

You education majors might be especially interested in it because it offers the opportunity to do some teaching —

that is, tutoring in math and English.

“You”读成“⼆声”；
“education”中的重⾳⾳节/kei/伴随着更⾼的⾳调；
“might”词尾的/t/失爆；
“especially”强读，伴随着更⾼的⾳调；
“interested in it”末尾的/t/，⼝腔动作完整，但没有⽓流振动，感觉像切⾳；
“it offers”中的/t/夹在两个原因之间，所以，浊化；“offer”“⼆声”；
“teaching”被强读，“⼀声”；
“that is“中的/t/浊化；
“tutoring”强读，“四声”；
“and English”连读，“English”被强读，“四声”；

You’d have to volunteer two hours a week for one semester.

“You’d have to”读成/ju-dæf-tu/

“volunteer”尾⾳拉⻓，“⼀声”；
“two”强读、“四声”；
“for”弱读为/fɚ/

“one”强读，“四声”；

You can choose to help a child with math, English, or both.

“can”被弱读成/kən/

“choose”、“help”、“child”、“math”、“English”，全部为“⼆声”；
“or”与“both”都被强读、“or”为“⼆声”，“both”为“四声”；

Half-hour lessons are fine, so you could do a half hour of each subject two days a week.

“Half”，/hæf/，被强读，“⼆声”；
“fine”，被强读，“四声”

“half”与“each”都被强读、“⼆声”

“two”被强读、“⼀声”

“week”被强读、“四声”

Professor Dodge will act as a mentor to the tutors

“will act”连读，“will”弱读为/wəl/，“act”强读,“⼀声”：/wə-ˈlæ(k)t/，其中的/k/失爆；
“mentor”，被强读
“tutors”被强读、“四声”

– he’ll be available to help you with lesson plans or to offer suggestions for activities.

“with lesson plans”，“with”弱读为/wəð/，由于后⾯紧跟辅⾳/l/，所以，/ð/听不到，但停顿依然存在；
“or to offer”，“to”中的/t/浊化，听起来与/d/接近；

He has office hours every Tuesday and Thursday afternoon.

第⼀个意群到“hours”结束，“hours”，“⼆声”；
“Tuesday and Thursday afternoon”，除了“and”之外均被强读。

You can sign up for the program with him and begin the tutoring next week.



“can”被弱读成/kən/；
“sign up”中的/p/，⼝型做完之后（即，把嘴唇闭上之后）不再张嘴送⽓，⽽是停顿⼀下之后，直接开始说后⾯的“for”；
“with him”，⼤概读成/wɪ-zɪm/，“him”中的/h/不发⾳。语⾳教程中说这是“击穿”现象；因为我看到学⽣太容易把握这⼀
点，所以也就没有单独讲解/h/的这个特征。

I’m sure you’ll enjoy this community service and you’ll gain valuable experience at the same time.

这句话读得很有弹性，“I’m”、“sure”、“enjoy”、“valuable”、“same”、“time”，均被强读
“you’ll enjoy”、“valuable experience”，两处/l + e/的连读。

It looks good on your resume, too — showing that you’ve had experience with children and that you care about

your community.

“looks good”中的/k/只有细微停顿没有声⾳；
“resume”，“re”为“四声”，/meɪ/为“⼆声”；
“too”“四声”。
“children”之后有个明显的停顿；这个词与之前曾经讲过的“program”⼀样，是第⼀个⾳节“四声”，第⼆个⾳节“⼀声”；
“and”被强读，“四声”；
“care about”连读。

If you’d like to sign up, or if you have any questions, stop by Professor Dodge’s office this week.

“you’d like to”中的/d/没有声⾳、甚⾄连停顿都没有；
“sign up”，读完/saɪ-nʌ/之后闭上嘴唇，略作停顿，直接开⼝读“or if you have any question”（读得很快）；
“Dodge”加上所属格“’s”之后，整体读/dɔ-ʤɜs/

在以上“重塑⾃⼰的语⾳”这个系列的⽂章中，我选择⽤托福听⼒考试的录⾳作为讲解材料。有些读者可能希望学的是“标准的
英⾳”，⽽⾮“美⾳”，那就可以拿来雅思的官⽅教材（所谓的“剑⼀”到“剑七”——Cambridge IELTS 1-7，各地新华书店⼤概都
可以买得到，其中有很多带完整⽂本的录⾳）⽤作训练材料。

英⾳与美⾳的发声原理⼤致相同，细节差异实际上并不⼤——英⾳和美⾳的差异多多少少被许多⼈夸⼤了，⽽英⾳美⾳之间
差异对说话者的影响更是被夸⼤得过分⽞乎。

⾸先，只要你不是从⼩就开始说英语的，那么⼗有⼋九最终你能说得必然不是标准美⾳，也不是标准英⾳，⽽是国际英⾳
（international accent）。其次，究竟会有谁那么在乎你的⼝⾳呢？再说，沟通是否良好，语⾳的作⽤只占其中的很⼩⼀部
分；⽽语⾳作⽤之中，⼝⾳作⽤所占的⽐例⼜是很⼩很⼩的⼀部分。于是，最终，仅仅⼝⾳本⾝⼏乎并不影响良好的沟通
——尽管谁也不否认⼝⾳越地道越好，起码⾃我感觉更加良好。

良好的沟通需要

思考能⼒——你最好有能⼒从对⽅的⻆度考虑问题；
组织能⼒——先说什么后说什么效果可能全然不同；
观察能⼒——基本的情商总应该有吧？要看什么⼈说什么话，或者起码需要调整说话⽅式；
⽂字理解能⼒——不仅要听得清还要听得懂⼈家说的话究竟是什么意思，有没有什么⾔外之意；

最好还要有

⾜够的知识储备——就算你语⾳地道⼜怎么样？若是你缺乏基本常识，谁愿意跟你只是打打招呼聊聊天⽓，⽽后就不知
所云？

英语只是表达媒介，很多⼈之所以练就⼀⾝“哑巴英语”，其实并不像很多⽼师或者培训班说的那样缺乏英语训练（或者什么
⼝语训练），⽽是缺乏刚刚提到的各种能⼒或者起码其中的⼀些能⼒。想想看吧，可怕的并不是“不会说”，⽽是“没什么可
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说”，发⾳再好，⼝⾳再地道，⼜怎么样呢？不⼀样没得说？不会说其实很好解决，查词典就完事⼉了么（很奇怪为什么那么
多⼈就是觉得查词典那么没⽤？——随后我就会证明查词典究竟有多么不可或缺的有⽤。）；说得不好没关系，⼈家听得懂
就好（语法错误怎么可能⼀下⼦就消灭掉？但⼤多数错误总是可以有机会慢慢纠正的）。然⽽，没得说怎么解决？那可不是
交点钱上个什么培训班就可以搞定的。

很多⼈因为了解到“英语重要”，⽽后就想“只学英语”，这是学不好的最根本原因。因为英语很难独⽴存在，事实上，所有语⾔
都没办法独⽴存在，因为任何语⾔都是⽤来表达思想传递信息的。单独的⼀个词放在那⾥（不成篇章），跟⼀块⼉砖头（不
是建筑）差不多——某种意义上还不如砖头呢，因为砖头起码还可以⽤来打架；词呢？顶多可以⽤来骂⼈，弄不好还可能招
来⼀顿暴打。很多⼈都不由⾃主地认为只学“最重要的”是合理的，这个想法本⾝没错，只不过他们把重要的和次要的搞混
了，或者搞反了。想想看吧，之前提到的那些能⼒哪⼀个不⽐语⾳（哪怕语⾔）难学，哪⼀个不⽐语⾳难以积累？单单修炼
⾃⼰的⺟语都不是很容易的事啊！

我⼀直觉得不⼀定⾮要有个⽼外陪练才⾏。很多⼈花了很多钱去上那种“外教课堂”。去过的⼈都知道，作⽤并不像想象得那
么⼤。道理也特别简单，外教也只能教最基本的。⾄于那些更为重要的、并且还要与语⾔⽂字综合运⽤的各项能⼒，他们也
⼀样⽆能为⼒。外教只不过是外语的⺟语使⽤者⽽已，在他们那个群体⾥也有半数以上的⼈思考能⼒差、观察能⼒弱、组织
能⼒困乏、⽂字理解能⼒⽋佳、知识储备严重不⾜——并不会因为他们来⾃西⽅国家，这⽅⾯就⾃动⽐我们强。

有些时候，有机会和⽼外逛街、聊天，可能还会给⾃⼰带来害处。因为⽼外也是⼈（很智能的！），他们⼜很礼貌，所以，
很多时候，即便你说得不好（⽐如发⾳错了、重⾳位置不对，主谓不⼀致了等等）他们还是可以听得懂；哪怕云⾥雾⾥，也
可以借助当时的场景、所谈论的话题、以及对⽅的肢体语⾔来猜个⼋九不离⼗。所以，⼀不⼩⼼你就产⽣了错觉，觉得“我⼝
语不错么！沟通⾮常良好！”——“沟通良好”确实是事实，然⽽，其原因真的并不⻅得是因为你的⼝语⾜够好。尤其是漂亮⼥
⽣遇到男性⽼外的时候，更是如此。我⻅过很多⼈，因为觉得“我跟⽼外沟通没问题”，就觉得⾃⼰⽆需刻意准备考试，⽽拿
到托福成绩之后才发现⾃⼰的⼝语成绩低得惊⼈，⽽后⼜“百思不得其解”。

重塑⾃⼰的语⾳完全可以靠⾃⼰，事实上，更多的⼈跟我⼀样最终发现靠也只能靠⾃⼰。甚⾄并不是不想靠。咱不是⼤多数
⼈么？所以就和⼤多数⼈⼀样不是没条件么？所以是靠不上别⼈才只好靠⾃⼰的么！

拿来跟读材料之后，第⼀步是精读⽂本。不认识的词全部都要查过，然后确定该单词在当前句⼦中的确切含义，⽽后抄写在
⽂本边上。当然，今天我们还有MS Word，可以很⽅便地在⽂本上添加“批注”。⽽在Word⾥，还有⼀个内建的词典，⾮常好
⽤……如果每个单词全都查过，却依然搞不懂句意，那么往往应该是有词组存在，再逐⼀查过。

查每⼀个⽣词的时候，都要记录重⾳和元⾳⻓度（必要时把整个⾳标写下来，也可以使⽤简化标记法）。我的做法是在重⾳
⾳节前⾯添加重⾳标记（重⾳/ˈ/和次重⾳/ˌ/），⽽在构成⻓元⾳及双元⾳的字⺟之上划上⼀条横线——没有画横线的就是短元
⾳了。如果我们⽤的是MS Word之类的字处理器，那么就可以采⽤这样的标记：把重⾳⾳节⽤“加重”（CTRL+B）标记，把
构成⻓元⾳及双元⾳的字⺟“下划线”（CTRL+U）标记。

第⼆步是反复听录⾳，做⾃然语流修正标记。刚刚查词典的时候，查出来的是单个单词的读⾳；它们在⾃然语流中的读⾳会
发⽣这样那样的变化，根据之前讲过的机理，很容易识别这些变化。把强读的单词圈出来；在⾳调被提⾼的⾳节上划上标记
（我⼀般⽤⼀个⼩三⻆）；有些⾳节带着明显不⼀样的声调，⽤“1”、“2”、“4”标记出来；在停顿之处划上⼀条竖线；再留意
⼀下哪⾥有失爆、哪⾥有浊化、哪⾥有连读……标记的时候，需要跟着模仿⼀下，有的时候，必须通过模仿才能发现刚刚其
实听错了。

现在，我们有了⼀张“乐谱”。我们知道哪个⾳有多⻓——哪个原来是⻓的现在却短了，哪个原来并不⻓现在却⻓了⼀点；我
们知道每个⾳的强弱轻重；我们知道哪些⾳和任何⾳⼀样动作完整却没有⽓流振动或声带振动，或者两者都没有；我们知道
哪⾥有停顿，哪⼀处的声调⽐较特殊，哪⼀处有扬起来的⾳调……

于是，我们可以开始第三步了。反复跟读。刚开始可以录⾳放⼀句，⾃⼰跟⼏遍，细⼼纠正⾃⼰的前提是⼤声朗读。熟悉了
之后再录⾳放⼀句就跟⼀句，再熟悉⼀点之后就“异步”朗读。所谓的异步朗读，就是“慢⼀拍跟读”。听到录⾳说了⼀个词之后
我们再开始，嘴⾥重复的是录⾳⾥刚刚说完的那个词，⽽⽿朵⾥同时听到的是⾃⼰的声⾳和录⾳⾥所说的下⼀个词，然后循
环往复，在录⾳说完⼀句话的时候，我们再说⼀个词也就正好结束。这种训练可以很微妙地提⾼我们的英语瞬间记忆⼒。再
熟悉到⼀定程度的时候，就可以“同步”朗读了。
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第四步是录⾳矫正。每隔⼀段时间，可以把⾃⼰的朗读声⾳录下来存好，过上⼀个星期之后再翻出来听。很多⼈事倍功半的
原因是录下来之后⻢上就去听，但这样的话，基本上没有什么矫正余地——因为录⾳之后和录⾳之前的你还没有任何变化
呢。当时你就觉得那么说是对的所以才那么说的，仅仅两三分钟之后，你不可能有什么巨⼤的或者哪怕是⾜够的进步；于
是，没有变化的你，其实根本听不出⾃⼰哪⼉不对了，也没有能⼒为⾃⼰进⾏矫正。但是，你⼀直在练，每天都在练，⼀个
星期之后，你的进步就算不是巨⼤也是⾜够，于是你可能就会很容易地听出若⼲出过去出错的地⽅。

这样的时候，你的脑⼦⾥时常闪过的念头是这样的：“天哪，我怎么会犯这种（低级）错误！” 印象深刻往往只来⾃两个⽅
向，1) ⼤量重复；2) 意外发现。⽽刚刚那样的念头，会让你“觉得”意外，所以，⼀旦这个念头闪出来的时候，你就获得巨⼤
进步了——因为你将来很难再犯同样的错误，因为你印象深刻。当然，还是要记录下来的，因为我们的记忆⼒不可靠。⼩学
⽼师的陈词滥调⾥也有这⾥深刻的，⽐如这个：好记性不如烂笔头。

最后⼀步是背诵。经常有学⽣问我，⼀篇⽂章跟读多少遍才⾏？我的回答是⾄少60遍。⼀篇托福听⼒录⾳⼤约90秒左右，中
等熟练程度的话，⼤约三五分钟连跟读带反复模仿地完成⼀遍。平均算作5分钟⼀遍的话，60遍就是5个⼩时。每天1个⼩
时，周⼀到周五就可以完事。很多学⽣听到这样的要求就直接放弃了，这样的⼈在这件事上不可能成功的，因为他们跟那些
在此事上注定失败的⼈⼀样“对短期收益要求太⾼，对⻓期收益要求太低。”

读了⼀星期，朗读了⼏⼗遍（期间还有细微的模仿纠正，所以其实是百⼗来遍），只要再划上⼏分钟就可以做到把该⽂章⼀
字不差地背下来。既然做了，就请按照我的说法做⾜功课。⼀定要背，⾄于为什么要背，以后会有详细的解释。其实并不费
事的。这样⼤概练习10篇左右（周六⽇还可以休息！）已经⾜够。算算也不过是⼗周时间。⼗周之后，你的语⾳、节奏、记
忆⼒、理解能⼒等等都不⼀样了，所谓“脱胎换⻣”其实也不过如此。

学⽣都想学好，只不过⼤都基于种种原因—— 内在的、外在的——最终没学好⽽已。如果学好了，终⽣受益。某种意义上甚
⾄可能世世代代受益——尽管知识⽆法通过基因遗传，但如果⽗⺟是某⼀领域的专家，那么⼦⼥会因为成⻓过程中的⽿闻⽬
染⽽⾃然⽽然获得哪个领域中更多、更深的知识。反过来，如果学了却没学好，那么损失也是巨⼤的。因为学习过程消耗的
不仅仅是⾦钱、精⼒，更重要的是那⽆情流逝、⼀去不复返的时间。时间总体上来看是排它性资源，⽤来做⼀件事就很难同
时做好另外⼀件事。耗费了时间却没有收获，那就等于浪费⽣命。⽽在⼗⼏年的学校⽣活⾥，不学倒也罢了，可竟然使劲学
了却没学好英语，那即意味着说，相当⼀部分的⻘春被浪费掉了。浪费⽣命已经很可怕了，浪费⻘春不仅可怕⽽且可怜。

⼤多数⼈学英语最终失败的重要原因之中最严重却⼜最隐蔽的可能是这个：⼤多数⼈对短期收益要求太⾼，对⻓期收益要求
太低。

英语学习这件事上，速成是不可能的。然⽽速成是⼤多数⼈的⽬标——当然，⼤多数⼈并没有清楚地意识到这是他们的“短
期”⽬标，但是由于⼀个“速” 字，已经使他们的⽬标⾃动成为“短期⽬标”——对短期收益要求⾼到不可能得到的地步。总体上
来看，⼤多数⼈在承认耐⼼是成功的必要素质的同时却暗暗希望⾃⼰是个例外——别⼈不⾏他们却能够速成。他们通常也并
不愿承认⾃⼰的急功近利。然⽽，事实却很明显。看看社会上的英语培训机构的课程构成就知道了，短期培训⼗有⼋九，⽽
有些机构就算设置了⻓期培训也实际上⻔可罗雀。事实上，连那些短期培训班也开始变得越来越短。⼗年前，TOEFL∕GRE

考试培训班设置⼤约40课时，每课时2.5个⼩时，⼏年前被缩短为32课时，之后再缩短为24课时，现在有些培训机构的设置
是24课时，每课时2⼩时。尽管商业培训机构降低成本的动⼒⾮常⾼，但总体上来看它们迎合顾客的动⼒更⾼。所以，从某
种意义上来看，连短期培训班都越来越短，这是顾客⽤钞票投票的结果。

⽽从另外⼀个⻆度，好像⼜没有⼈认为⾃⼰可以通过⻓期积累把英语使⽤得像⾃⼰的⺟语⼀样熟练——好像那是完全不可能
的事情。其实，只要时机恰当，⽅法正确，积累到⼀定程度，同时熟练使⽤若⼲种语⾔都是有可能的。我⾃⼰是天⽣的双语
使⽤者——我是朝鲜族，韩语和汉语对我来讲都是⺟语——所以我们从⼩就知道同等熟练地使⽤两种语⾔没什么值得⼤惊⼩
怪的。事实上，地球上有很多地区（尤其是边境地区，⽐如卢森堡）的⼈都是天⽣的多语使⽤者，然⽽⼈们普遍认为必须从
⼩⽣⻓在那样的环境才⾏。⽽事实上并⾮如此。最近的若⼲年⾥，我每年都要辅导很多⾼中⽣申请到美国名校。这些⾼中毕
业⽣的TOEFL∕SAT成绩可能让国内很多⼤学⾥的英语专业学⽣汗颜，动不动就能遇到某个⾼中⽣没有上过什么培训班、没
有专⻔准备考试，满分120分的TOEFL考试随随便便就弄出个110分以上的成绩。然⽽，即便他们的英语标准化考试成绩再
⾼，英语的熟练程度还是存在着很⼤的⽋缺。不过，只要他们到美国读书⼀两年之后，英语就彻底“ ⺟语化”了。他们之中的
⼤多数，在到美国读书的那⼀刻开始就开始学习另外⼀⻔外语，⽐如法语、德语或者西班⽛语，⼀两年之内，他们就已经成
为标准的“Trilingual”（三语使⽤者）了。

27. 浪费⽣命的重要原因——要求过低



拥有⽂字之前，⼈类就已经能够说话，只不过能说的没那么复杂、要说的也⾮常简单⽽已。有了⽂字，后来甚⾄发展并掌握
了逻辑之后，⼈们能够想到的、需要表达的开始变得越来越复杂起来。某种意义上，最终拥有了⽂字是⼈类与其它近亲物种
最深刻的本质区别。⼀旦⼈类拥有了⽂字，有意识、有⽬的的教育就成了必须。

⽽所有⽂化在这⼀点上都⼀模⼀样：朗读是语⽂教育的最古⽼、最普及、成本最低、效果最好的训练⽅式。只可惜这种最好
的训练⽅法即便在我们的⺟语语⽂教育中被重视的程度都远远不够。并且，每代⼈都以为⾃⼰可以找得到更好的⽅法⽽忽略
这个其实⽆法超越的⼿段。

许多年来，我⼀直在进步，但从来没觉得⾃⼰英语学得好（⾄少不是⼈们普遍认为的那种“好”），但在习得过程中确确实实
没有觉得那么费劲。这要归功于我的⽗亲。我的⽗亲是个精通多种语⾔的⼈。毕业于⿊⻰江⼤学俄语系，⽂⾰没多久就被下
放到海林县⼀中任英语教员，后被“落实政策”⽽调任延边医学院外语系主任直⾄退休。由于我的⽗亲是位英语教授，我⼀上
初中就被⽼师任命为“英语课代表”。我的班主任误以为我爸爸是英语教授，我的英语就⾃然会不错——⼤错特错。

有句话说，“医不治⼰”。同样的道理，我⽼爸是个对学⽣⽆⽐耐⼼的好⽼师，可是回家教⾃⼰⼉⼦，两句话之后就受不了
了，不由得骂起来：“⼩崽⼦，是我⼉⼦么？这么笨！”当然，我也不⽰弱：“你不说我是你捡来的么！”于是爷俩就不欢⽽散。
那时，我觉得他英语好是他的事⼉，我英语不好还是他的事⼉。

可我已经成了“英语课代表”。每天早上要站在全班同学⾯前领读课⽂，要是磕磕巴巴就很丢⼈。于是只好硬着头⽪向⽼爸求
助。那个年代（⼤约是1984年前后）的英语课本是没有配套磁带的（当然更没有现在这么⽅便的mp3）。⽼爸是外语系主
任，于是家⾥很早就有录⾳机，他⼜假公济私弄来两盘空⽩进⼝牌⼦TDK磁带，为我把所有课⽂朗读了⼀遍录了下来。此
后，我事先在家⾥花⼏⼗分钟把课⽂跟着磁带读熟，然后再到学校领读，总算是不再丢脸。

初中课本很简单，从“This is a book. That is a table. ” 开始。⼀册书总共也没有多少单元，⽽⼀个单元要⼀个星期（甚⾄更
久）⽼师才能讲完。于是，课本上的每句话，我都不知道要带着全班同学读上多少次。很快我就发现领读三五遍之后，我就
基本上能把课⽂背下来。我读完⼀句，等同学们跟读的时候，⾃然⽽然地就能想起来下⼀句是什么——我甚⾄不⽤带书就可
以站到前⾯领读。

此后的许多年⾥，英语课上我从来都没有认真听讲过，考试成绩却也从来没有差过。做选择题的时候，只是觉得哪⼀个选项
填进去“顺嘴”就选哪个，正确率奇⾼⽆⽐,⼏乎从不出错。没多久，我就发现同学们问我哪⼀道题为什么只能选那⼀个选项的
时候我要是如实回答往往招来怀疑的⽬光，于是就开始⽤从⽼师那⾥学来的⾏话胡说⼋道：“唉，语感呗……”说来也怪，得
到这种莫名其妙的答案的时候，提问者往往表情凝重，显得若有所思，然后缓缓点头，默默⾛开。

许多年后，我⾃⼰莫名其妙成了英语⽼师，认真回顾才发现我捡了个⼤便宜：不知不觉⽤了成本最低、效果最好的训练⽅式
躲过了⽆数劫难。

说来可惜，但⼤多数⼈确实并不重视朗读训练——⽆论是⺟语还是外语的习得过程中都是如此。朗读训练既简单⼜有效，并
且可以解决很多许多⼈花很多钱去各种各样的培训班解决不了的问题。

朗读训练是提⾼⽂字理解能⼒的最有效⽅式。想象⼀下，现在你要流畅地朗读⼀个由⼆⼗个单词构成的句⼦。

⾸先，每看到⼀个单词，你都要有能⼒识别。有些单词⻓得很像的，⽐如，“principle”和“principal”，“quite”和 “quiet”——甚
⾄有没有空格都是需要考虑的因素，⽐如“some time”和“sometimes”，或者“everyone”和“every one”……

其次，⼤多数单词有很多个意思，⾄于它究竟在当前这句话⾥是哪⼀个意思，要根据与它相邻的单词究竟是什么意思来决
定。⽐如，“scale”这个单词，就有很多个意思，如果后⾯跟着“~ of the economy”，那它就是“规模”的意思；如果后⾯跟着“~

第四章 朗读

1. 最古⽼最有效的训练⽅式

2. 朗读有助于提⾼⽂字理解能⼒



of fish”，那么它应该是“⻥鳞”的意思……

再次，有些单词组合在⼀起之后表达的意思⼏乎完全不是字⾯的含义，⽐如“strike home”、“even Steven”、“paint the town

red”等等。完全不明⽩倒也罢了，有时真实的意思与直观的感觉恰恰相反就很难办，⽐如，“birds of prey”，只认识“prey”这
个单词的学⽣没有专⻔查过词典的话，很可能把这个词组理解为“被捕⻝的⻦”，⽽正确的含义却是“⻝⾁⻦、猛禽”。（别惊
讶，相信我，你并不孤独。）

另外，但凡⼀个句⼦超过⼗个词的⻓度，⼤抵上它更可能是个复杂句，有词组、有从句，有可能是倒装句或者强调句，也有
可能存在被省略的语法成分。这些语法现象并不总是那么容易处理，偶尔需要破费⼀些⼼思才能正确完成。 之所以朗读是提
⾼“理解能⼒”的最基本⽅法，是因为当⼀个⼈可以流利地朗读⼀个句⼦的时候，即意味着说他正在完成对这个句⼦的“拆
解”与“重组”的过程——这是个复杂的系统⼯程：

信息通过眼睛输⼊，经过⼤脑识别、理解、处理之后⼜运⽤⼝腔的种种器官形成正确的声⾳，⽽后⼜通过⽿朵反馈回
⼤脑；⽽与此同时，⼤脑在⼀刻不停闲进⾏各种处理过程：句⼦成分都有哪些、哪⼏个字词构成什么样的成分、这些
成分各⾃是什么意思、成分之间的关系究竟是什么、这些成分组合起来⼜构成怎样的含义，等等。

反过来也⼀样，如果阅读者⾯对⼀个语法正确、逻辑严谨的句⼦竟然不能够把它流利地朗读出来，就说明阅读者“拆
解”有误或者“重组”有误。重新把句⼦结构与成分意义以及它们之间的关系都搞清楚之后，句意也就⾃然明朗了，读起
来⾃然就“顺”了；⽽后再把句⼦多读⼏遍——其实就是“通过重复练习理解过程、巩固理解能⼒”了。

事实上，⼤多数⼈很难做到⽤⺟语流畅朗读任何句⼦——尽管⼤多数⼈都认为⾃⼰可以做到。举例来说，也许⼤多数⼈能够
在不作任何准备的情况下，能够⽐较流畅地朗读《读者》杂志中的任意句⼦——因为那只不过是个扫盲类的杂志；但是，只
有少数⼈（应该是极少数）能够做到在不作任何准备的情况下流畅地朗读《读书》杂志⾥的任意句⼦——因为这种杂志所传
递的才是真正需要智⼒才能理解的知识。即便是专业播⾳员，朗读任何材料之前也要⾸先花点时间熟悉⼀下内容，才能做到
基本不出错地朗读出来。

关于《读者》与《读书》的评论，只是我个⼈看法。另外，《读书》好像已经停办了？

“朗读”甚⾄是⼀种能⼒，也就当然需要通过锻炼才能掌握。尽管不是每个⼈都需要做到极致（最终成为播⾳员或者演员的⼈
除外），但是如果连这都不及格，那么很可能因此导致“理解能⼒”低下，乃⾄于各个科⽬都可能受到影响。读者不妨回想⼀
下⾃⼰的成⻓过程，每个班级⾥都⾄少有那么⼀两个因朗读糟糕⽽被⽼师或者同学耻笑的学⽣，⼤抵上他们其他科⽬的成绩
不⼤可能理想的——因为学习任何学科都需要阅读⽂本，需要理解能⼒，但这些孩⼦连流利朗读都掌握不了，理解能⼒⾃然
就差出许多，于是在各个科⽬都可能因此落后于他⼈。，这⼏乎是铁律：⼉时的⽂字训练影响⼀个⼈⼀⽣的思考能⼒，进⽽
影响⼀⽣的⽣活质量。

平时，我们并不在意⾃⼰的阅读速度，尤其在读闲书的时候，“速度”⼏乎是不被考虑的因素——快与慢全凭个⼈喜好。有的
⼈喜欢咬⽂嚼字，有的⼈就是喜欢囫囵吞枣——当然更多的⼈⼲脆懒得读书，只看画报与影视。⼈们真正在意⾃⼰的阅读速
度的时候，基本上都是在考试的时候，⽐如，在参加外语考试诸如国内的四六级考试或者国外的留学考试
TOEFL、SAT、GRE、GMAT、LSAT的时候——⼤多数⼈的直接感受是阅读速度太慢，乃⾄于时间不够⽤。⽽尽管考试从来
都不是招⼈喜欢的东西，但优异的考试成绩，往往是⼀个⼈发展的通⾏证，不得不为之努⼒。当然，在⼯作中，输⼊⾄关重
要，因为⼀个⼈的阅读理解速度不⾜够快，会在很⼤程度上限制⼀个⼈的能⼒——因为他获取、过滤、筛选信息的速度，以
及获取的信息量和质量都在不同程度上受到些限制。

为了解决阅读速度的限制，⼈们（包括⽼师与学⽣）给出了各种各样的解决⽅案和建议，同时也定义了很多所谓的“恶习”，
⽐如，“唇读”、“指读”、“回读”、“译读”等等。很多学⽣在⾯临问题的时候也难免“病急乱投医”，相信“唇读”、“指读”等等⽅式
真的是所谓的恶习。事实上，⽆论多么荒谬的事情只要有⼈肯斩钉截铁地说出来就会有⼈（很多⼈）不假思索地相信。每天
遇到的这种例⼦还少吗？

⽽这些“快速阅读”建议基本上都是治标不治本的，因为它们解决的都是输⼊速度问题⽽已，⽽不是输⼊之后的理解速度问
题。输⼊的速度再快，理解速度跟不上，⼜于事何补？有的时候有点想不明⽩为什么那么多⼈脑⼦⾥明明想着要提⾼“阅读理
解速度”，⽽实际“阅读”中却只关⼼“速度”⽽⼲脆忽略“理解”的重要呢？（也许是“跳读、略读”的习惯造成的？⼀不⼩⼼就把“理

3. 朗读训练会潜移默化地提⾼阅读理解速度



解”两个字给跳过去了，⼲脆没看着……这就是很好的⼀个出于好意的不严谨建议最终带来恶果的例⼦。）

只看到表象，从未深⼊实质，是⼀切问题得不到解决的根源。阅读理解速度的瓶颈在与理解速度，⽽绝⾮输⼊速度。

“输⼊”的⽅式⾄少有以下常⻅的三种：

扫读：只⽤眼睛快速浏览⽂字（本质上来看是必然以遗漏⼀些信息为代价
默读：在⽤眼睛浏览⽂字的同时脑⼦⾥有⼀个声⾳在“说”这些⽂字，并不实际发声
唇读：在⽤眼睛浏览⽂字的同时嘴唇翕动“说”出这些⽂字
朗读：⼤声把⾃⼰读到的⽂字说出来

现实⽣活中，没有⼈永远只⽤以上四种输⼊⽅式中的某⼀种——⽆论是在读⺟语的时候，还是在读外语的时候；相反，⼤家
都是在不⾃觉地根据需要选择输⼊⽅式。阅读内容对阅读者来说相对简单（即，阅读者的理解能⼒在这⽅⾯相对很强）的时
候，更多的情况下都是采取“扫读”的⽅式；⽽内容难度⾼⼀点的时候，就会采⽤ “默读”的⽅式；如果内容难度相对较⾼，那么
就会⾃然地采取“唇读”的⽅式——因为这样可以把速度放慢，以便有更多时间思考消化。所以说，“扫读”也好， “默读”、“唇
读”也罢，都只是输⼊⽅式，且是各有⽤处的输⼊⽅式，根本不是什么恶习。如果学⽣相信“唇读”和“默读”都是恶习的话，他
们实际上已经相当于“三脚猫被砍掉了两条腿”——换句话讲，“雪上加霜”。

对于任何⼈都⼀样：阅读内容难度与阅读理解速度成反⽐，即，正在阅读的内容难度越⾼，阅读者的理解速度越低。⽽我们
正在使⽤的输⼊⼿段（“扫读”、“默读”、与“唇读”）必然会配合理解速度；于是，⼀旦阅读者开始使⽤“唇读”的时候，就说明
此时正在阅读的内容难度已经达到⼀定程度，⽽在这样的难度之下，阅读者的“理解速度”已经⼩于等于“唇读”速度——如果理
解速度再差⼀些的话，阅读者还可能需要“反复阅读”若⼲次，甚⾄要返回之前的某⼀点（前⼀句、前⼀段、甚⾄前⼀⻚）才
可能找到能让他迷途知返的线索。

⽽⽂字本⾝就是有声⾳的，只因为⼤多数⼈既不是聋⼦也不是哑巴。于是在理解⽂字的时候是不可能回避声⾳的。不妨⾃我
审视⼀下⾃⼰的所谓“扫读”过程，就会发现脑⼦⾥的那个声⾳其实⼀直存在。本质上来看，“扫读”的时候那个声⾳之所以有
时“断断续续”，其实只不过是因为在阅读的过程中“跳”过了⼀些“即便不全读也能正确推测到的内容”；⽽那个声⾳只在“读”那
些“必须读到才不⾄于影响理解”的内容——也可能是句⼦、也可能是只⾔⽚语。再进⼀步，⼀个⼈但凡正常，那么他顶多可
以刻意回避“唇读”，但根本⽆法回避“默读”。

⼤多数英语初学者在阅读⼀定难度的⽂本之时，他们的“理解速度”甚⾄赶不上“朗读速度”。其实，类似TOEFL这种语⾔能⼒测
试，应试者只需要做到“理解速度”与“朗读速度”相当，那么在考场上的时间就相当富裕了（⽽SAT、GRE、GMAT这⼏种考试
对理解速度的要求相对来看就⾼出许多）。既然朗读训练能够提⾼⽂字理解能⼒，所以，朗读是提⾼阅读理解速度的最有效
训练⼿段——尽管从感觉上来看并不那么直观。

⼤量的朗读训练，可以使学⽣不必专⻔练习“听⼒”。某种意义上，很多学⽣花费时间去专⻔练习听⼒其实⾮常荒谬。不聋不
哑的正常⼈是没必要专⻔训练什么听⼒的，事实上也没办法专⻔练——⼤家的⽿朵构造是相同的，怎么练⽿廓也不会增⼤，
⽿膜也不会变得更薄……

其实道理很简单，只要说得出，就能听得懂——不管是哪⼀种语⾔。所以，只需要练说，⽽没必要专⻔练听。很多⼈所谓
的“听⼒不好”其实是说得不好造成的，然⽽，他们舍本求末，就是不说，⽽后专⻔练听，这不是荒唐是什么？事实上，哪怕
说得不好，也⼀样能够听懂。举例来说，我国有很多地区的⼈普通话说得并不标准，讲话掺杂着浓重的本地⼝⾳，甚⾄使⽤
⼤量的本地特有词汇，但是，你遇到过他们之中的哪⼀个向你抱怨说中央电视台的新闻联播听不懂么？

这⼀点上体系外的培训机构显得更加荒唐，它们往往为学⽣配备专⻔的“听⼒”⽼师。作为商业机构，这种做法⼀点都不奇
怪，很容易理解——投其所好就有钱赚。可事实上那完全是在浪费学⽣时间，当然，浪费掉的还有学⽣的⾦钱——可从另外
⼀个⻆度上来看同样也是学⽣⾃愿浪费时间和⾦钱，完全是周瑜打⻩盖。在这些培训机构⾥，我们从来看不到哪⼀个听⼒⽼
师主张学⽣通过练习说⽽提⾼所谓的“听⼒”——因为如果那么做的话，岂不是在抢⼝语⽼师的饭碗么？

很多“听⼒”⽼师⿎吹甚⾄神话“听写”训练的好处——尽管他们并⾮有意欺骗，事实上他们可能真的很相信⾃⼰的⽅法是最有效
的。但是，听写训练⼏乎是最浪费时间最⽆效果的所谓⽅法了。经常遇到学⽣这样的提问：“⽼师，我已经听写三个⽉了，怎
么没有提⾼呢？”这样的时候我就很迷惑，⼼⾥想：“你都已经⽤三个⽉时间完美地证明这个⽅法⽆效了，怎么还来问我它为
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什么⽆效？”

英语教学领域中，荒唐的“⽅法”要⽐医学领域中被吹得神乎其神的“灵丹妙药”多得多。因为现代医学领域中起码还有个双盲测
试的⽅法来判定⼀种药物是否真的有效，可是英语教学领域中，很难运⽤双盲测试（或者类似的其它什么⽅法）来做有效性
判断。然⽽，关于“听写”训练为什么⽆效，其实只需要⽤两句话（尽管可能不雅）就可以解释清楚：1) 听不懂写个屁嘛！2)

听得懂写个屁嘛！这么简单的事实，根本不⽤“争议”。

事实上，Listening Comprehension和Reading Comprehension⼀样，重点更在于Comprehension，⽽⾮仅仅在于
Listening或者Reading。⽤⽿朵听进来的东西，最终要理解了才可以，否则就没有意义。⽽所谓的“练听⼒”本质上来看是治
标不治本的⼿段。

朗读训练会不知不觉地提⾼我们的语⾔⽂字记忆⼒。我们记忆⼈脸、记忆歌曲曲调、或者记忆⽂章段落的时候所使⽤的⽅法
模式都是各不相同的。因为我们不可能⼀辈⼦只反复朗读同⼀个句⼦，或者同⼀篇⽂章，也因此我们必将遇到各种各样的⾏
⽂模式、韵律和组合。⽽⼀定量的重复必然产⽣深刻记忆，于是，在⼤量的朗读训练，会⾃然⽽然地调⽤我们各种可能⽤得
到的记忆⼿段，⽐如模式的、声⾳的、⽂字的等等。

学习任何⼀⻔外语，我们最终都要能够做到⽤那⼀⻔语⾔⾃如地记忆篇章、转述⼤意。⽽这些都需要⼀个基本的能⼒，记忆
⼒。学英语的时候，那就是英⽂记忆⼒。我在⾯试英⽂教师的时候，基本上只要求他们做⼀件事：随便背诵⼀段曾经熟读的
篇章。换你是我，很快就会发现这么简单的⼀个要求会迅速地过滤掉⼤多数应聘者 ——⼤多数⼈竟然背不出任何100词以上
的篇章。这⼀点基本的英⽂记忆能⼒都没有，怎么可能⾃如地运⽤英⽂呢？

多年的特殊⼯作经验，使我变成了“考试机器”。很多⼈惊讶于我做阅读题的速度。过去参加TOEFL考试的时候，要求55分钟
之内做完的题⽬我们可以在⼤约25分钟内做完。为什么呢？事实上，我们的阅读速度并不快，只不过，看⼀遍就能看懂，并
且⼤致都记得住。于是做题的时候就会很快。⼀道题拿过来，看到A选项，就知道这个肯定不对，因为明显跟刚才看到的恰
恰相反；再看B选项，⻢上就知道不能选，因为刚才读过的⽂章中没提到这个；再看C选项，就是它了，看起来只不过是原⽂
的⼀句同意改写⽽已；这时候D选项甚⾄不⽤看了，因为这是四选⼀题⽬，已经有个正确答案，那剩下的必然是错的……

让我来描述⼀下为什么很多考⽣会觉得时间怎么都不够。事实上他们读得并不慢，只不过，读完了并不全懂，更谈不上记得
住。等做题的时候，看到A选项，⼼想，刚才我好像看到过这个的，可是在哪⼉呢？于是回到⽂章中去找，找啊找，⽂章⼜
扫了⼀遍，可是竟然没有找到！于是就慌了……事实上，他们的阅读速度很快，就是⽆法找到完全理解，更谈不上有所记
忆，于是，⽂章反复读了很多遍，竟然根本⽆从判断正确答案是哪⼀个。

TOEFL考试是⽬前最权威的英语⽔平测试之⼀。现在的托福考试包括听说读写四个部分，⽆论是哪⼀个部分，都需要考试拥
有⾜够的英语记忆能⼒才能够获得⾼分。很多⼈托福听⼒考试成绩差的原因并不是因为他们“没有听懂”，⽽是因为他们“其实
听懂了，但等听到题⽬的时候，已经想不起来刚才听懂的内容了”。记忆⼒对阅读成绩的影响刚才已经说过，那我们再来看看
记忆⼒对说和写两个部分的影响。⽆论是说，还是写，这两个部分的考题中都有所谓的“综合测试部分”，即，在听或读（或
先听后读，或先读后听）之后根据刚刚输⼊的内容再输出，即，说或写。所谓的“综合测试”考核的⼀项重要能⼒是“准确、全
⾯的细节复述能⼒”，没有基本的记忆⼒，复述从何谈起？

如果参加的是GMAT之类的考试（这些考试本质上来看不是英语考试，⽽是逻辑考试，只不过⽤英语考⽽已），记忆⼒差的
考⽣就更惨了。那些题⽬都有五个选项（⽽不是四个），每个选项都可能是⻓达三四⾏的复杂句，然后题⽬可能是这么问
的：“请问以下A、B、C、D、E五个选项中，哪⼀个选项的陈述如果成⽴的话，那么⽂章中的观点会遭到严重削弱？”没有起
码的记忆⼒，这种题⽬如何才能做对呢？——想都别想。

我们很难记忆⽆意义、⽆关联的信息。⽐如，背下圆周率⼩数点后⾯的100位以上很难，相对来看很可能要⽐背⼀篇200字的
⽂章难多了。⼀个⼈的⽂字记忆能⼒，很⼤程度上依赖他的⽂字理解能⼒。朗读的过程中，除了⽂字理解能⼒会潜移默化地
提⾼之外，⽂字记忆能⼒也会⼤幅度提⾼。我们都有这样的经历，同⼀⽂章反复朗读很多遍，我们就会⾃然⽽然地把它背下
来。这是因为“读书千遍其义⾃现”——理解了之后就很容易记忆。⽽⼤量朗读不同的⽂章，实际上会有很多类似的“模式”在反
复重复，于是，我们也相当于在不停地往我们的记忆库⾥潜移默化地保存信息。

反过来，⼀个⼈的记忆⼒同样也会影响他的理解能⼒。之前读过的信息如果记不住的话，就⽆法与后继输⼊的信息联系起
来。信息之间⽆法建⽴⾜够的联系，那么就很难被理解。所以，记忆⼒的提⾼促进理解⼒的加强，同时，理解⼒的发展也会
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促进记忆⼒的发展。记忆⼒就是这样：记住的东西越多，记得住的东西就越多。⼀个⼈记忆⼒的发展空间取决于他现有的记
忆⼒。⽽理解⼒也是如此，已经理解的东西越多，能够进⼀步理解的东西就越多，⼀个⼈的理解⼒的发展空间同样取决于他
现有的理解⼒。

朗读训练会提⾼⼀个⼈的表达能⼒，⽆论是说还是写。⼤量的朗读会使你不知不觉记住⼤量的表达法。越是常⽤的、越是必
要的表达法，在各种⽂章中重复出现的频率越⾼，⽽通过⼤量地重复，这些表达法会慢慢刻在脑海中。按照⼼理学家的说法
就是这些信息会慢慢从短期记忆区域移动到⻓期记忆区域，即，这些表达法会渐渐成为你的“内嵌”(build-in)表达⼿段。

学习外语的时候，语法总是最⼤难点之⼀。英语中，有些名词单复数形式相同，⽽另外⼀些名词有特殊的复数形式；有些动
词可能是及物动词也可能是⾮及物动词，如若它被当作⾮及物动词使⽤的时候，那么就要搭配⼀个恰当的介词；有些动词后
⾯只能接“ing” 形式，⽽另外⼀些动词后⾯只能接“to do”形式……这些规则尽管在语法书中都被整理的⼀清⼆楚，但想通过阅
读语法书记住这些实在是太难——要不然怎么会有那么多⼈反复参加英语考试之后依然得不了满分，依然反复出错？⽽如若
朗读过那些语法考点的类似例句，那么做题的时候就会感觉“正确答案顺嘴”，“错误答案拗⼝”……⽽在平时说或者写的时候，
就会⾃然⽽然地使⽤正确的⽅式，⽽⾮在⾃⼰都并不知晓的情况下“发明了⼀种新的英语”。

朗读训练还会在不知不觉中培养练习者的语⾔⽂字韵律感。这⽅⾯，即便在我们⺟语的正规语⽂教育体系中，都强调得太
少。我们所拥有的对⺟语⽂字韵律的了解，⼏乎全部不是从学校⾥刻意学来的（因为学校⾥很少刻意去教），⽽是在朗读中
不知不觉习得的。我们在成⻓过程中，或主动或被动地朗读过许多的课⽂（通常⽂字确实⽐较隽永），许多的诗歌（现代
诗、唐诗、宋词等等），很多⼈就算没有朗读过太多的⽂章、诗歌，但起码会唱许多流⾏歌曲（某种意义上，⼤多数流⾏歌
曲的歌词为了能够朗朗上⼝，也相当追求韵律），所以，⼈们在使⽤⺟语的时候，好像“不⽤教、不⽤学、不⽤练”就“⾃然
地”拥有⼀定的语⾔⽂字韵律感。

如果你在出版社做过哪怕⼀两天⽂字编辑就知道有很多⼈写出来的⽂字根本没法读，全然缺乏⽂字的哪怕最基本的韵律感，
⽽作者显然并不知道⾃⼰的⽂字究竟有多么地拗⼝——能给出版社投稿的作者往往都⾃认为⾃⼰的⽂字写得相当不错……这
就是⺟语朗读训练太少⽽造成的恶果。⽽朗读训练会使⼀个⼈不知不觉避免这种尴尬，俗话说，“熟读唐诗三百⾸，不会作诗
也会吟”，某种意义上说的也是这个道理。

朗读训练会提⾼⼀个⼈的语⾔⽂字模式识别能⼒。正常⼈在各⽅⾯都有很强的模式识别（pattern recognition）能⼒。⽐如，
能在⼏⼗张脸中迅速识别出哪些是陌⽣的哪些是熟悉的——哪怕看到的并不是百分之百清楚、甚⾄可能是多少有点扭曲的图
像。⼼理学家们早就注意到英语使⽤者可以瞬间分辨出“indicate”和“intricate”这两个词，尽管这两个词只有⼀两个字⺟不相同
（第⼀个单词由⼋个字⺟组成，第⼆个单词由九个字⺟组成）——能够做到这⼀点就是因为他们在不由⾃主地运⽤他们的模
式识别能⼒。

当我们使⽤语⾔的时候，⽆论是听说读写，都不是⼀个字⼀个字单个输⼊⽽后再组合⽽后再进⾏处理的；实际上，我们往往
是“整块处理”，即，只要能⽤模式识别就⽤模式识别。

为什么我们听到 [le – m – gəu] 能明⽩那是在说 [let him gəu]？那不是我们⼀个词⼀个词识别（let + him + go）之后才进⾏理
解⽽后得到结论的。那是⽇常⽣活中我们⾃⼰就说过很多遍，也听过很多遍，所以“Let him go”早成为⼀整个“模块”，并且，
在听到这个⾳流的过程中，还有可供辅助理解的场景存在，所以才显得我们瞬间已经领会。

再⽐如，当我们说“I've lost my key!”(“我把钥匙弄丢了！”)的时候，我们不是⽤这种这样处理的：

I（我……）
've（“have”要和“I”连起来，于是have就要缩略为‘'ve’……钥匙是刚刚丢的，所以应该⽤现在完成时……）
lost（“lose”是个不规则动词……“lose”的过去式和过去分词都是“lost”……

my（那个要是是我的，⽽不是别⼈的……）
key（我丢的是钥匙，不是别的……）

我们更可能是这样处理的：
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I've lost my（刚发现钥匙不⻅了；之所以这⾥可能有停顿，是因为正在找钥匙……）key!

也就是说，“I've lost my”被当作⼀个单元，⽽“key”是另外⼀个单元。⽇常⽣活中，“I've lost my...”其实不知道已经说过多少
遍，⽐如：

I've lost my key.

I've lost my money.

I've lost my wallet.
I've lost my ticket.
I've lost my job.

...

⽽我们其实也不知道听别⼈说过多少次类似的话：“I've lost my...”。所以，当我们听到别⼈说“I've lost my...”的时候，脑⼦⾥
的反应是“What did you lose?”，⽽不是：

听到“I”⽽后想，“你……怎么了？”

听到“'ve”⽽后想，“哦，你说的现在完成时的什么动作呢？还是你‘有’什么？”

听到“lost”之后想，“哦，原来是丢东西了啊，这个不规则动词你居然⽤对了……”

听到“my”之后想，“知道，你丢了你的什么东西啊，我还以为是把我的什么东西弄丢了呢……”

⽽听到“key”之后想，“哦，原来是你刚刚把钥匙弄丢了啊！”

(就算真的如此想，那想的速度也应该快到我们都不知道在这么想的地步。)

以下的两个例⼦可以⽤来演⽰模式识别在语⾔应⽤中的重要性。

绝⼤多数中国⼈其实⽆法详细地解释出“编”和“织”这两个汉字的异同之处。某⼀个层⾯上，这两个字的意思是如此相同，乃⾄
于拼起来“编织”还是那个意思。可是这两个字的⽤法上并不完全相同。我们可以说某个⼥孩⼦“她编⽑⾐”，也可以说“她织⽑
⾐”；我们可能说某个男孩⼦“他编故事”，但是我们却绝对不会说“ 他织故事”！——换⾔之，哪怕做不到详细地解释
出“编”和“织”这两个字的异同之处，但是却绝对不会⽤错。合理的解释是，⺟语使⽤者在过去曾经遇到过⼤量的“编⽑⾐”、“织
⽑⾐”、“编故事”之类的组合，但是却从未遇到过“织故事”的组合，于是潜意识⾥就不存在这个“模式”。

以英语为⺟语的⼈也是如此——事实上所有⼈使⽤语⾔的时候都应该如此。⼤多数⼈（少数语⾔学教授除外）只能清楚地说
出“important”与 “essential”之间的区别是程度上的差异，即，“essential”相当于“very important”。“essential”这个单词有个特
征——它所修饰的通常不是⼈——就是⼤多数⼈说不出来的了。但是，以英语为⺟语的⼈可能会说 “He is an important

teacher in my life.”，但轻易不会说“He is an essential teacher in my life.”以英语为第⼆语⾔的⼈却常常犯这样的“错误”。

⺟语使⽤者知道关于⾃⼰⺟语的很多⾃⼰并不知道⾃⼰知道的知识——往往被不知所以然的⼈称之为“⺟语直觉”。⽽这样的
知识获得某种意义上只能靠“⼤量应⽤” 以及“⽇积⽉累”。⽽朗读对第⼆语⾔习得者来说，更可能只能在缺乏环境的情况下训练
⾃⼰的语⾔模式识别能⼒。于是，朗读就⼏乎成了唯⼀可依赖的⼿段。反复朗读的过程中，很多“模式”就会不由⾃主地刻在
脑⼦⾥，慢慢转化为⾃⼰都不知道⾃⼰知道的知识——那种我们的英语⽼师常常闪烁其词的“语感”就⾃然⽽然地养成了。



查词典与朗读⼀样是提⾼阅读理解能⼒的最直接有效的⼿段之⼀。

假设我们遇到⼀个20各词构成的句⼦，其中有1个⽣词。这个时候，我们应当去查词典，⽽不是乱猜——尽管有时会猜中。
假设我们在字典⾥查到之后发现这个单词有3个意思，那我们所⾯临的任务是怎样的呢？——我们要把已知的19个单词构成
的含义弄明⽩，然后才能确定“究竟那⽣词的3个意思究竟哪⼀个放到句⼦⾥才是恰当准确的？”当然，更多的时候，我们运⽓
没那么好。⽐如，这个句⼦⾥有2个单词不认识，于是我们去查词典，发现第⼀个单词有3个意思，⽽第⼆个单词有7个意
思，那即意味着说，我们要在21种可能性中选且只能选择1种（能够使当前句⼦句意通畅的）组合。

这不就是“阅读理解”过程么？有什么⽐频繁参与阅读理解过程更有助于锻炼⾃⼰阅读理解能⼒的⽅法呢？有的时候我⾮常奇
怪为什么那么多（好像⾄少超过 90%）的⼈放着最有效却⽆成本的学习⽅法（朗读、查词典）不⽤，⼀次⼜⼀次地浪费⼤块
的时间和⼤把的⾦钱却⼜义⽆反顾地再去报另外⼀个所谓的培训班呢？倒也不是说所有的培训班都⼀点⽤没有，只是说总体
上来看就算那些有⽤的培训班最终也不过作⽤有限⽽已。

我们⾝体的每⼀个器官都或多或少拥有⼀定的“进化能⼒”。弹琴弹久了，⼿指就会变得更加灵活；⻓期坚持锻炼，⼼肺功能
就会更加强⼤；话说得⽐别⼈更多，⾆头就⽐别⼈更灵活……⽽我们⾝上所拥有的进化能⼒最强的就是我们的⼤脑了。⼤脑
进化能⼒最强，是因为它适应能⼒最强，但也恰恰因为如此，⼤脑的进化空间却不⼀定最⼤。这话听起来好像有点违背逻
辑，但让我们看看适应能⼒太强会出现什么情况。

亚⻢逊丛林⾥有⼀种蝾螈，是科学家们的玩具，因为这种⽣物适应能⼒太强了：把它放在没有光线的地⽅，两天之内
它就可能把眼睛退化掉；如果再把它拿到有光线的地⽅，两天之内它就会⻓出眼睛；把它扔到⽔⾥它就退化掉肺⻓出
鳃，把它捞出来放到陆地上它就退化掉鳃⻓出肺……

“⽤进废退”。这种蝾螈的适应能⼒太强，乃⾄于亿万年来它根本就没有进化过，因为⽆需进化，因为环境的变化对它来说实
在算不了什么。⽽某种意义上来讲，说得⽣动点，我们的⼤脑适应能⼒之强⼤就和这种蝾螈差不多，所以它会最⼤程度上最
快地“⽤进废退”。这也解释了为什么很多⼈“不进步”却也不觉得有什么不好，因为我们的⼤脑会迅速地适应当时的周遭环境
——不管那究竟是好还是坏。

英语⽼师与学⽣最⼤的不同可能只有⼀个，英语⽼师必须查词典（如果还有别的话，就是语法书之类的参考书），⽽学⽣却
有除了查词典之外的另外⼀个选择 ——参加各种各样的课程。英语课上⽼师做什么呢？其实⼤抵上只不过是把昨天晚上他查
过的单词、词组，以及他通过查词典（以及其它的⼯具书）再动脑才搞明⽩的句⼦给学⽣们讲⼀遍。⽽学⽣呢？做在下⾯
听。学⽣们倒是听了，然⽽，本质上却没有参与阅读理解的过程——那个过程⾥应该有苦恼、迷失、⽆助、慌张（⼈⼈都讨
厌这些）和恍然⼤悟（⼈⼈都想只要这个）；所以⼤多学⽣根本就没有动脑，于是顶多是以为⾃⼰搞懂了（事实上，没有之
前的两个境界的铺垫，“蓦然回⾸” 根本看不⻅“那⼈站在灯⽕阑珊处”的。）

于是很多培训课程只不过是这样的：英语⽼师的⼤脑在迅速进化，因为他在不停地⽤着它，同时还赚着钱；⽽学⽣的⼤脑在
迅速退化，因为他们根本不⽤它，并且（⼜⼀次）花着钱。——谁都不是故意的。这也是为什么我总是告诉学⽣，“你们要尽
快摆脱对⽼师的依赖”的重要原因，你必须做你⾃⼰的“明师”，否则就做⼀辈⼦蝾螈吧——弄不好下辈⼦还是，因为尽管智商
并不⼀定遗传，但习惯⼏乎必然会被下⼀代继承。对于⼈来讲，

其实，词典不⽤⼀辈⼦每天都要查的——查着查着就不⽤再查了，因为绝⼤多数已经搞定了。⼩的时候⼤家都背着《新华字
典》上过学吧？当然，再后来是《现代汉语⼤词典》——没有谁到了初中以后还得必须天天背着它们吧？英⽂词典也⼀样，
早晚有⼀天把它扔到书架上。只不过是最近⼀段时间（两三年？）需要它随时在⼿边⽽已。

第五章 词典

1. 拿起词典独⾃上路

2. 不查词典者死

3. 多⼀点点细⼼和耐⼼就能超凡脱俗



查词典并不难。但多⼀点点细⼼和耐⼼，却并不像想象得那么容易。我有⼀个经典的例句可以说明问题，是托福考试阅读部
分中曾经出现过的⼀句话：

It was attempting to suggest that every disease and condition for which there had been no previous effective

treatments might be responsive to vitamin therapies.

事实上，ETS从来不⾃⼰创作⽂章，这句话是Child Psychiatry and Human Development杂志 1998年第3

期，Orthomolecular therapy: Its history and applicability to psychiatric disorders中的⼀段话。设计SAT考试的Colledge

Board也是如此，SAT考试中的阅读⽂章⼏乎篇篇都可以在互联⽹上找到原⽂。

也许读者会去词典⾥查“attempting”、“responsive”、或者“therapy”是什么意思，但我⻅过的学⽣中⼏乎就没有⼈去
查“condition”在这句话⾥究竟应该是什么意思。他们之所以没有想到去查“condition”，是因为他们“认识”这个
词，“condition：n. 条件、情况”。然⽽，就算除了“condition”之外的所有词汇都认识、并且每⼀个词在当前句⼦中的确切含
义都完全了解的情况下，这句话如此理解难道就不觉得别扭么？

“and”究竟是什么意思、应该怎么⽤，没有⼈不知道吧？“and”前后的往往应该属于同⼀范畴——这是基本的逻辑。现
在“and”前⾯是“disease”，这个单词的含义是“疾病”，那么“every disease and condition”究竟应该是“每⼀种疾病和条件”？还
是“每⼀种疾病和情况”？——其实⽆论哪⼀个都说不过去啊。只要在这⾥稍作⼀下思考，就会产⽣疑问，⽽后打开词典
查“condition”原本应该是再⾃然不过的事情了。

查查词典就知道了，“condition”这个单词作为名词还有另外⼀个含义，字典⾥说的是“（⼝语）病”。在查查同义词词典就知道
了，“disease”是⽤来表达“疾病”最常⽤的词；⽽“condition”之所以经常在⼝语⾥使⽤，是因为“condition”通常指那些平⽇⾥常
得也因此常常被提及的并不太严重的疾病。“She had a condition this morning. ”相当于在说“她今早上有点难受。”所
以，“every disease and condition”相当于说“不管⼤病⼩病”。

还有个特别经典的例⼦是在中⽂互联⽹上能搜索出⼏千个搜索结果的译⽂：“烙⽜⾁饼并不损害你的尊严”。这句话的原⽂
是：“Flipping burgers is not beneath your dignity. Your grandparents had a different word for burger flipping; they called it

opportunity.”我很不理解这句话的译者以及转载这篇⽂章的⼏千个⼈，难道他们看不出这句话这样理解狗屁不通么？事实
上，很多⼈真的如此，他们只顾输⼊不顾处理，甚⾄并不知道⾃⼰全然没有处理——他们阅读（甚⾄读不全）却不去尝试着
理解，所以就没理解，于是甚⾄不知道⾃⼰并没有理解。

查查词典就知道了，“flip burgers”是个短语，意思是“to do work that does not pay well, esp. at a cheap restaurant. Instead

of playing baseball, the boys might be flipping burgers and earning a little cash.”。于是，那句话应该这样理解（或翻
译）：“所做的⼯作薪⽔低⼀点并不有损你的尊严。你的祖⽗⺟对这样的⼯作可有不同的定义；他们称它为机遇。”

望⽂⽣义是最⼤的阅读理解障碍，甚⾄可以算作是⼀种总有⼀天会变成“disease”的“condition”。望⽂⽣义的根源第⼀个是
懒，第⼆个是⾃以为是，第三个是既懒⼜⾃以为是⽽产⽣、⼜恰恰因为既懒⼜⾃以为是⽽难以克服的⾃我局限。

类似的例⼦特别多。“journeyman”这个单词，在中⽂世界⾥就被⽆数次望⽂⽣义。好多年前，有个著名的⻆⾊扮演游戏，叫
做“Journeyman”，被翻译成“游侠”。Eric Clapton（就是唱“tears in heaven” 那哥们）的专辑《Journeyman》曾被国内唱⽚
公司翻译成“跋涉者”——因为译者以为“journeyman”是“⾛路的⼈”，⼜因为那两年Eric Clapton的经历坎坷，所以，译者很有
⽂采地采⽤了“跋涉”⽽不是“旅⾏”。其实，“journeyman”的意思是“学徒期满的职⼯, 熟练⼯⼈”。有⼀个20世纪福克斯拍摄的
剧集“Journeyman (2007)” 被译作“时间旅者”勉强凑合，因为故事是讲时间旅⾏的，但是也不太算太恰当——因为其实那剧集
的名字是个双关，“journeyman”的另外⼀个意思是“熟⼿：有经历、有能⼒但很普通的⼯⼈”，暗指主⼈公很有能⼒。

2008年还有个互联⽹上传看得⽐较多的⼀个⽚⼦叫叫《Man from Earth (2007)》，被中译为《这个男⼈来⾃地球》。这也是
不查词典带来的结果。“Earth”要是表⽰“地球”的意思，前⾯应该有⼀个定冠词“the”才对，所以，这⾥的“earth”肯定不是指“地
球”，那是什么呢？查查词典就知道，“earth”还有⼀个意思是“洞、⽳”。根据剧情来看，“Man from Earth”⼤致应该等同
于“Cave Man”。⾄于应该翻译成什么，⽆所谓，反正，不应该是“这个男⼈来⾃地球”

在其他领域⾥，⽣活也好、学习也罢，想要超凡脱俗真的不是很容易。然⽽在学英语这件事上，只要肯拿起词典，⽽后在偶
尔的情况下动动脑筋，发现问题并解决问题，就可以做到“超凡脱俗”——唉，到哪⾥再找这样的好事⼉呢？

http://www.springerlink.com/index/U084338376776778.pdf
http://is.gd/6eL95
http://idioms.thefreedictionary.com/flip+burgers
http://www.imdb.com/title/tt0948538
http://www.imdb.com/title/tt0756683/


中⽂的最基本单位是“字”，多个字组合起来叫做“词”。⽽英⽂的基本单位是“word”，被翻译成中⽂的“词”，⽽由多个“word”构
成的东西“phrase”，就只好翻译成中⽂“词组”。

我们⽤中⽂的时候，最初带着“字典”，常⽤汉字学完之后，就开始更加依赖“词典”。在中⽂世界⾥确实是这样，“顶多就是查
词”——成语（⽣搬硬套）、俗语（不到⻩河不死⼼）、典故（⽔⾄清则⽆⻥）、术语（氢离⼦浓度指数）等等，在《现代汉
语⼤词典》⾥都是“词条”。

因为把“word”翻译成“词”⽽不是“字”（还真搞不清楚究竟是谁那么⾃以为是这样翻译的。但肯定是“出于好意”。这就是“好的意
图不⼀定带来好的结果”的⼜⼀绝佳例⼦），于是中国学⽣不⼩⼼就在脑⼦⾥把英⽂的“字”（“word”）与中⽂的“词”两个原本并
不对等的概念等同起来，于是查英⽂词典的时候，⼼⾥觉得“顶多就是查词”么，⽽从来不在意那些“words”还会拼起来成
为“phrases”，⼤概这就是中国学⽣为什么总是疏于去查“phrasal verb dictionary”或者“dictionary of idioms”的原因了罢。事
实上，⼤多数英⽂词典也包含有⾜够多的phrasal verbs和idioms的解释，但是，⼤多数学⽣总是以为只要认识⼀个句⼦⾥的
每个单词就可以了，于是总是出现理解上的漏洞。

看看这段⽂字（这是含有这道词汇题的托福⽂章中的另外⼀个句⼦）：

But this increased protection is partially counteracted by the fact that mass roosts attract predators and are

especially vulnerable if they are on the ground. Even those in trees can be attacked by birds of prey.

学⽣可能会去查counteracted（查过之后会懊悔“怎么这么简单的组合词竟然没有⼀眼看出来？”），也会去查
roost、predator、vulnerable，以及prey。然后就觉得“尽⼼尽⼒”了。可是，“birds of prey”并不是很多⼈想当然地以为的“被
捕⻝的⻦”⽽是“⻝⾁⻦、猛禽”。

如果你没有在前⾯的章节“2.1 朗读有助于提⾼⽂字理解能⼒”⾥看到过“birds of prey”的解释，并且之前确实不知道这个
词组的含义，请问你⾃⼰会主动去查词典吗？

再看⼀段⽂字（这是Collegeboard⽹上提供的Online Course中阅读练习⽂章中的⼀句话）：

I would rather chance my personal vision of the truth striking home here and there in the chaos of publication that

exists than attempt to filter it through a few sets of official, honorable, and public-spirited scrutinizers.

我的⼀位同事曾经把这句话翻译为：

我宁愿要冒险，⽤我关于真实的个⼈看法惊扰各地的家庭，在已经出版的资料的混乱中，⽽不是由少数值得尊敬的官
员，照公德⼼来细查，⽽进⾏过滤。

我的这位同事是位⾮常认真的⼈，其他同事甚⾄认为他有时认真到神经质的地步。但这⼀次他还是出错了。这句话⾥
的“striking home here and there”肯定不是“惊扰各地的家庭”，因为“strike home”是个词组，意思是““击中要害”。他没有去
查，所以犯了“低级错误”。

《⾦⼭词霸》应该是国产软件中使⽤率最⾼的软件之⼀，能排在《⾦⼭词霸》之前的恐怕只有腾讯的QQ和少数⼏个诸如迅雷
之类下载⼯具⽽已了。IM⼯具除了 QQ之外还有很多选择⽐如MSN、GTALK，下载⼯具除了迅雷之外还有快⻋、电雷等等，
但是英汉词典软件⾥，⼗年来⼏乎⼀直都是《⾦⼭词霸》独占鳌头。

这个帮助了⽆数⼈的软件实际上烂得⼀塌糊涂。⼗年来不停地推出新版本，除了错误越来越多之外，新功能乏善可陈。除了
⽂本错误之外，不⾜的地⽅还有很多，⽐如：

单词朗读⼤多不是真⼈发⾳，⽽是微软的机器引擎，含混不清，真正的“⻤话”。⽽少数单词确实是真⼈发⾳，但也不知
道哪⾥找来的⼈朗读的，既不标准也不悦⽿——所以完全没⽤。
⾳标标注有AHD、D.J.、K.K.三种，但错误百出，所以根本不能看。
包括⽆数的垃圾字典。有⽤的就那么两个：a) 简明英汉词典（收录单词数量最多，释义简明）b) 美国传统词典[双解]，
⼀定要⽤双解的版本，因为英汉单解版本中的中⽂释义，也不知道是找谁翻译的，不堪⼊⽬。

4. 搞定词组——⾦⼭词霸的可取之处

http://is.gd/6eM6S


尽管《⾦⼭词霸》从来都不是令⼈满意的产品，但确实还是有可取之处的。其中最受⽤的是它的“词组⾃动识别”——⾦⼭公
司⾃⼰并未⼤张旗⿎地宣传的⼀个功能。看看下⾯的图⽚就知道这个功能有什么⽤了。

学习英语的时候，常遇到的苦恼之⼀是“每个单词都认识，但是拼起来就不明⽩……”。可是有⽐这个还可怕的，就是“以为⾃
⼰看懂了，⽽实际上并没有看懂……”——我经常说“你不知道并不可怕，可怕的是你不知道你不知道。” 指的就是这种情况。
⽐如“purple passage”这个词组，“purple”谁都认识，“passage”谁都认识，于是，如果没有⼀个像《⾦⼭词霸》这样“智能”的
⿏标辞典（当然前提是在阅读的⽂本是电⼦⽂本⽽不是印刷版），绝⼤多数⼈可能就把⾃⼰糊弄过去了，⽽全然不知“purple

passage”是⼀个词组，这个词组的意思是“词藻华丽的段落”，⽽不是“紫⾊的篇章”。

印象中我第⼀次被《⾦⼭词霸》的这个功能震动，是很多年前某次随⼿⽤⿏标划过⼀篇⽂章，得知“birds of prey”的意思原来
是“⻝⾁⻦，猛禽”，⽽不是我原来想当然以为的“被捕⻝的⻦”（就是本⽂最初提到的那段⽂字。后来讲课的时候，把这个当作
⼀个重要的例⼦，结果发现绝⼤多数学⽣与当初的我⼀样）——那⼀瞬间头⽪发⿇后背发凉，于是养成了经常⽤⿏标扫⼀遍
读过的⽂章的习惯；这些年，因此受益⽆穷。

1. MS Word 2007的“⿏标取词”功能
2. MS Word 2007的“词典⾯板”

3. MS Word 2007的“同近义辞典”（Thesaurus）
4. MS Word 2007的“英语助⼿”

5. 为MS Word 2007设置单词朗读功能
6. ⽤Word 2007为⾃⼰定制阅读⽂章词汇列表
7. 附录:我的常⽤宏代码

在结绳记事的年代，⼈类还跟其它动物其实没有太⼤差异，只有⽂字出现之后，⼈类才开始拥有可（跨代）传播、可修正、
可积累的所谓“知识”。所以，书 写⼯具对⼈类来实在是太重要。⽑笔、鹅⽑笔、铅笔、钢笔、圆珠笔……直到今天的各种各
样的输⼊法以及字处理软件（MS Word就是其中的⼀种），书写⼯具的每⼀次变⾰都伴随着⼈类巨⼤的进步。 对中国学⽣来
说，MS Word不仅仅是“字处理⼯具”，更是⼀个⾮常强⼤的学习利器。

5. 把Word打造成英语学习利器



MS Word从2007版本开始内嵌了“⿏标取词”功能。其所采⽤的词典是权威的《美国传统词典》的英汉版本，释义详实，例句
丰富。“默认安装”的情况下，⿏ 标取词功能并未设置为开启状态，需要⽤⼾⼿动开启——在⿏标右键的快捷菜单中选择“翻
译”，⽽后选定“中⽂(中国)”：

此后，只要将⿏标移⾄某个英⽂单词上停留，就会看到该英⽂单词的中⽂解释：

在默认情况下，MS Word有⼀个快捷键：“Alt + Left Mouse”：先按住Alt键，然后在任何⼀个英⽂单词上点击⿏标左键，MS

Word的侧边栏⾥就会显⽰这个单词的检索结果（这也相当于在该英⽂单词上点击⿏标右键，⽽后在快捷菜单中选择“翻译”-

>“翻译”）：

5.1 MS Word 2007的“⿏标取词”功能

5.2 MS Word 2007的“词典⾯板”



如果⽤⼾安装的是MS Office中⽂版，那就可能需要设置⼀下才可以在⽂档中通过⿏标左键双击⾃动选中整个英⽂单词
（“Word选项”->“⾼级”->“选定时⾃动选定整个单词(W)”）：

这个词典是英汉、汉英双向的。在⽂档中选定⼀个中⽂词汇，⽽后在选中的区域使⽤“Alt + Left Mouse”快捷键，右侧就将显
⽰该中⽂词汇的英⽂释义。

在任⼀英⽂单词上点击⿏标右键，都可以看到⼀个“同义词”快捷菜单。可以通过选中菜单⼦项⽽将⽂档中的词换为该同义
词：

5.3 MS Word 2007的“同近义辞典”（Thesaurus）



如果想看到更加完整的“同近义词辞典”内容，则要在光标移动到某个单词所在的位置之后，按下快捷键“Shift + F7”；随后就可
以在右侧边栏中看到“同近义词辞典”的详细内容。 ⽽MS Word中还有⼀个⽤起来⾮常⽅便的“同近义词查询对话框”，但由于
默认情况下没有为它设置相应的呼出快捷键，所以很多⽤⼾根本就没有⻅过它：

为“同近义词查询对话框”添加快捷键的⽅法如下：

“Word选项”->“⾃定义”->“键盘快捷⽅式⾃定义”；
在“⾃定义键盘”对话框中选定：“指定命令”->“类别(C):”中选择“所有命令”

在“命令(O)”中选择ToolsThesaurus，
在“请按快捷键(N)”之下的输⼊框⾥点⼀下⿏标左键，然后同时按下“Ctrl+Shift+F7”，⽽后点击左下⻆的“指定”按钮，⽽后
关闭该对话框。（当然，读者可以根据⾃⼰的喜好选择快捷键的组合⽅式……）

事实上，读者可能早就注意到右侧边栏的词典⼯具中最好的应该是“英语助⼿”（⽽⾮“翻译”命令所呼出的“双语词典”）。“英语
助⼿”包括⼏乎所有的 好东西：“中⽂释义”（相当于英汉词典）、“英⽂释义”（相当于英英词典）、“常⽤搭配”（相当于搭配辞
典）和“同义词”（相当于Thesaurus）。 如何才能直接呼出“英语助⼿”呢？

其实很简单，⽅法与上⽂中“为同近义词查询对话框添加快捷键”是⼀样的。只不过，这次要为“EngWritingAssistant”命令添加

5.4 MS Word 2007的“英语助⼿”



快捷键。我⼀般习惯于使⽤“Alt+X”这个在MS Word尚未被定义的键盘组合。

另，MS Word中的这个“英语助⼿”，是必须联⽹才能使⽤的，因为它实际上是在查询微软的服务器之后再返回查询结果。服
务查询地址是：

http://office.microsoft.com/Research/query.asmx

有编程能⼒的读者，不妨看看其中的“Basci Query Option”……

有些⼈的计算机上的Office可能并未安装“英语助⼿”服务，需要⽤⼾⾃⼰⼿动添加。在⽂档任意处“Alt+⿏标右键”呼出右侧的
⼯具框，⽽后点击⼯具框底部的“信息检索选项”：

点击左下⻆的“添加服务(A)”按钮，得到以下对话框：

http://office.microsoft.com/Research/query.asmx


⽽后在底部“地址(A)”之后的⽂字输⼊框⾥输⼊：“http://office.microsoft.com/Research/query.asmx”⽽后按“添加”按钮：

点击这个对话框⾥的“安装(I)”按钮即可。

这⼀步稍微复杂⼀点，因为要为Word添加宏代码。 在Word程序中，先关闭所有⽂档，之后按快捷键“Alt+F11”呼出VBA编辑
器。 从菜单“⼯具(T)”中选择“引⽤(R)”，在随之跳出的对话框中选中“Microsoft Speech Object Library”,⽽后在之前的复选框⾥
打勾:

之后再VBA编辑器的左侧“⼯程”⾯板⾥⿏标双击选定“Normal – Microsoft Word对象-ThisDocument”，程序主⾯板⾥输⼊以下
VBA代码：

5.5 为MS Word 2007设置单词朗读功能

http://office.microsoft.com/Research/query.asmx”而后按“添加”按钮：


Sub SpeakText() On Error Resume Next Set speech = New SpVoice Selection.MoveLeft Unit:=wdWord, Count:=1

Selection.MoveRight Unit:=wdWord, Count:=1, Extend:=wdExtend If Len(Selection.Text) > 1 Then speech.Speak

Trim(Selection.Text), SVSFlagsAsync + SVSFPurgeBeforeSpeak End If Selection.MoveRight Unit:=wdWord, Count:=1 Do

DoEvents Loop Until speech.WaitUntilDone(10) Set speech = Nothing End Sub

按快捷键“CTRL+S”保存之后关闭VBA编辑器。⽽后，就可以为这个宏设置快捷键了——我个⼈选择是“CTRL+SHIFT+S”。

其实，为Word编写宏代码⾮常简单，VBA的程序代码也⽐较易读。在当前⽂档最后的部分，我附加上了我⾃⼰最常⽤的宏代
码。

MS Word还有个很好的功能：“选择格式相似的⽂本(S)”。这样的话，就可以在阅读⼀篇英⽂⽂章的时候，顺⼿把⽣词都标记
出来，⽽后可以通过“选择格式相似的⽂本(S)”把那些已经做了记号的⽂本单独拷⻉出来。

5.6 ⽤Word 2007为⾃⼰定制阅读⽂章词汇列表



选择之后，按“Ctrl+C”：

⽽后，再找个地⽅“Ctrl+V”，就可以得到以下的列表：

neonatal

burgeoning

endoscopic

snaking

gallbladders

jabbed

sales pitch

laparoscopic

lickety-split

⽤之前讲过的同样的⽅式，也可以为“选择格式相似的⽂本（S）”这个命令设置快捷键——这个功能的命令名称
是“SelectSimilarFormatting”；我⼀般设定为“Alt+S”。

在阅读的过程中使⽤什么格式为⽂本做标记呢？“加重”和“倾斜”可能并不是好的选择，因为⽂本中原本就可能有⼀些这样格式
的⽂字；加⾼亮底⾊也不是 好的选择，不知道为什么Word的“选择格式相似的⽂本(S)”竟然不⽀持这种格式。我⼀般使⽤“双
下划线”。就象上⾯的图⽰⾥能看到的那样。这次不⽤⾃ 定义，因为双下划线有Word默认设置好的快捷键“Ctrl+Shift+D”。 去
掉所有记号的⽅法是，在某⼀个标记了“双下划线”的单词上点⼀下⿏标左键，然后，按刚刚设置好的快捷键“Alt+S”，⽽后再
按“Ctrl+Shift+D”就可以了。

以下是我个⼈常⽤的宏的代码：

'要使⽤该宏，需事先安装Merriam-Webster Collegiate Dictionary Sub LookUpMerriamWebsterDictionary() 'MWDictionary

Macro Selection.MoveLeft Unit:=wdWord, Count:=1 Selection.MoveRight Unit:=wdWord, Count:=1, Extend:=wdExtend

5.7 附录



Selection.Copy Selection.MoveRight Unit:=wdWord, Count:=1 If Tasks.Exists("Merriam-Webster") = True Then With

Tasks("Merriam-Webster") .Activate .WindowState = wdWindowStateNormal End With SendKeys "%ep{ENTER}", 1 Else

Response = MsgBox("Task Merriam-Webster doesn't exist! Run the application before use this Macro, please.",

vbExclamation, "WARNING!") End If End Sub

Sub SpeakTheWord() On Error Resume Next Set speech = New SpVoice Selection.MoveLeft Unit:=wdWord, Count:=1

Selection.MoveRight Unit:=wdWord, Count:=1, Extend:=wdExtend If Len(Selection.Text) > 1 Then 'speak selection

speech.Speak Trim(Selection.Text), _ SVSFlagsAsync + SVSFPurgeBeforeSpeak End If Selection.MoveRight

Unit:=wdWord, Count:=1 Do DoEvents Loop Until speech.WaitUntilDone(10) Set speech = Nothing End Sub

' 为选中的⽂本加上双引号 Sub AddDoubleQuotationMarks() Selection.InsertBefore ("“") Selection.InsertAfter ("”")

Selection.MoveRight Unit:=wdWord, Count:=1 End Sub

' 指定选中⽂本的字体 Sub ChangeFontNameTo() Selection.Font.Name = "Georgia" End Sub

' 指定选中⽂本的字号⼤⼩ Sub ChangeFontSizeTo() Selection.Font.Size = 28 End Sub

' 将选中⽂本的字号放⼤ Sub FontSizeGrow() Selection.Font.Grow End Sub

' 将选中⽂本的字号缩⼩ Sub FontSizeShrink() Selection.Font.Shrink End Sub

' 将双标所在的词汇⾸字⺟变成⼤写 Sub FirstLetterToUppercase() Selection.MoveLeft Unit:=wdWord, Count:=1

Selection.MoveRight Unit:=wdCharacter, Count:=1, Extend:=wdExtend Selection.Text = UCase(Selection.Text)

Selection.MoveRight Unit:=wdWord, Count:=1 End Sub

美国有很多种⻙⽒（Webster）词典，⽐如兰登屋就有⼀种“Random House Webster Unabridged Dictionary”。国内学⽣常
提的《⻙⽒词典》，指的是 “Merriam-Webster Collegiate Dictionary and Thesaurus”。

关于Merriam-Webster的权威性，基本上不容置疑——事实上，权威的词典很多，并且都同样权威，⽐如，⽜津的、剑桥
的、甚⾄微软的也都很权威。然⽽，中国学⽣常常被告知的“ GRE考试的词汇主要依据就是美国⻙⽒学院辞典!根据统计⽐
较，GRE反义词所考短语⽤词⼤多是Merriam-Webster词典中的原话。”基本上属于以讹传讹。⾸先，GRE考试当年的类反题
⽬（现在的GRE考试中已经剔除了单纯的词汇题⽬）中⼏乎没有考过“短语⽤词”。其次，ETS在设计考试的时候，基本上不
会⽤哪⼀本词典⾥的“原话”。事实上，GRE考试从来没有把哪⼀本词典当作唯⼀的参照物。

Merriam-Webster的电⼦版，⽬前在⽹上可以找得到的有两种版本：2.5版和3.0版。我个⼈认为3.0版并没有什么真正有意义
的改进。2.5版反倒相对更好⽤⼀些。在emule上，往往还有很多50M左右⼤⼩的版本，不要⽤。⾸先现在的硬盘都很⼤，⼏
百兆的空间不值得节省。其次，那 50M的版本之所以体积⼩，实际上是因为去除了Merriam-Webster的⼀个最重要的功能
——“真⼈发⾳”。这个词典最好这样安装到电脑上：把光盘⾥的所有⽂件拷⻉到硬盘的某个⽬录⾥⾯，然后从硬盘上开始安
装（否则，以后想听真⼈发⾳，就需要光盘总是在光驱⾥）。

Merriam-Webster电⼦版的“真⼈发⾳”，是我个⼈认为⽬前可以找到的所有电⼦版词典中制作最为精良的——发⾳最清晰（准
确当然不⽤提），⾳量最稳定。⾳标，向来被认为是英语学习的重要难点之⼀，可是，有了“真⼈发⾳”的电⼦词典之后，哪
怕不懂⾳标也⽆所谓了。另外，国内太多的印刷版 “英汉词典”印表标注都是错误百出的，很误事。⽐如，recognize，这个单

6 .关于⻙⽒词典



词，其中“co”这个⾳节常被读为[ki]：

再⽐如，fortunate这个单词，很多英汉词典中就多了⼀个元⾳/ə/——相当于多了⼀个⾳节！

在Merriam-Webster查询任何⼀个单词之后，如果词条是蓝⾊字体，即意味着说，双击那个蓝⾊的单词，就可以听到标准发
⾳。

另外，Merriam-Webster还⽀持多种检索⽅法，这是其它词典⽆法做到的。

Entry word is…

Defining text contains…

Rhymes with…

Forms a crossword of…

Is a cryptogram of…

Is a jumble of…

Homophones are…

Etymology includes…

Date is…

Verbal illustration contains…

Author quoted is…

Function label is…

Synonymy paragraph contains…

Usage paragraph contains…

Usage note contains…

Advanced Searches内还可以使⽤“与(AND)、或(OR)、⾮(NOT)”构建⽐较复杂的搜索表达式。⽽在Browse内，可以搜



索“Entry Word starts with”和“Entry Word ends with”……

另外，Merriam-Webster还有很多图释，⽐如sloth这个词

点击那个⼩眼睛的图标，就可以看到：

最后，Merriam-Webster最⽜的地⽅在于它有⼀个“Spelling Help”。查找英⽂单词的时候，⼀个常⻅的窘境是，我们只知道
某个单词的发⾳却不知道拼写，于是⽆法查到那个单词。然⽽，有了“Spelling Help”，就⾮常⽅便了。⽐如，我输⼊
corisbondant这个显然不是单词的字符串，那么，“Spelling Help”就根据这个字符串可能的发⾳给我⼏个可能的建议——通
常情况下，都可以找到我们需要的单词（这个例⼦中，就是correspondent）。⾦⼭词霸也有类似功能，但不如这个完善。
（在⾦⼭词霸⾥⾯输⼊corisbondant，会告诉你：抱歉！本地没有该词条解释，您可以选择以下⽅式：请到⽹络查询、给出
拼写近似的单词、加⼊⽤⼾词典）



柯林斯(Collins)英语词典是英语学习者必备的⼀部词典。

注意：我所推荐使⽤的是这部词典电⼦版的第三版，⽽⾮最新的第五版。柯林斯 (Collins)的第五版除了外观花哨⼀点之外⼏
乎⼀⽆是处，⼤量原本在第三版相当实⽤的功能被“砍”掉了。总是有些软件经过升级之后变得⽐原来差，类似的例⼦数不胜
数。Office升级到2007之后，其内嵌词典内容竟然没办法“全部选择”；⾦⼭词霸2005版之后的版本中竟然“砍”掉了它最有⽤的
功能“全⽂检索”；Merriam-Webster的2.5版⽆论如何看不出相对于3.0版改进的地⽅在哪⾥……朗⽂(Longman)的新版改进倒
是相当明显，可是对我来说⽤处不⼤，因为那些实⽤的功能在Word⾥已经⼏乎全有了。

柯林斯的释义⽅式是最适合英语学习者使⽤的。⽐如，“plug”这个词的第六个释义是这样的：

6 plug plugs plugging plugged

If someone plugs a commercial product, especially a book or a film, they praise it in order to encourage people to
buy it or see it because they have an interest in it doing well. 

We did not want people on the show who are purely interested in plugging a book or film.

VB
= promote

7. Collins Cobuild – Lexicon on CD-ROM



顺带说，想要知道⼀个词典释义是否完整，通常去翻翻plug的释义就可以了，找到这个“v. 插播⼴告；n. ⼩⼴告”的释义的话
就说明那个词典的释义收录相当完整。

朗⽂(Longman)曾因设计了⼀个含有2200个词汇的“Defining Vocabulary”成为“Learner’s Dictionary”的领头⽺，⽜津
(Oxford)随后效仿，最终也有了⾃⼰的“Oxford 3000”；⽽柯林斯(Collins)本质上来看是更进⼀步，这种“if … , …”的简单句
型，实际上恰恰是设计得最妥帖的，最适合第⼆语⾔习得者使⽤的解释⽅式——当然，柯林斯(Collins)也有⾃⼰的“基础定义
词汇集”，只不过名称为“Most Frequently Used Vocabulary”，分为1~5个级别。

柯林斯(Collins)词典也是市⾯上唯⼀⼀个⾃带可查询语料库的词典。查每个单词的时候，释义中有相应的例句之外，在“Full

text”标签⾥有个“Examples”，通常都有⼏⼗个甚⾄⼏百个例句，其中的例词被红⾊⾼亮，并且在例句之前标注了究竟是UK

written、 UK spoken、US written、US spoken之中的哪⼀种。“Example”之下有若⼲个图标，其中：

“D”图标指的是“词典释义”(Dictionary)

“T”图标指的是“辞典条⽬”(Thesaurus)

“U”图标指的是“⽤法注释”(Usage)

“G”图标指的是“语法讲解”(Grammar)（这是柯林斯词典的⼀个“秘密功能”，⼀会⼉有具体讲解）
“W”图标指的是“例句语料库”(WordBank)



所谓的“WordBank”就是柯林斯(Collins)的例句语料库，该词典中包含了这个语料库中含有50亿词的有效部分。在柯林斯的⽹
站上，还有这个语料库的⼀个在线查询⼯具——只不过对⼤多数⾮专业⼈⼠来说，这个⼯具没什么太⼤的⽤处。

http://www.collins.co.uk/Corpus/CorpusSearch.aspx


最好玩的是柯林斯(Collins)第三版中有个未开放的内容，Collins Cobuild English Grammar的全⽂电⼦版。这本书的中译本
由商务印书馆出版发⾏；也是我最推崇的语法书之⼀。（发现这个功能纯属偶然，是某次敲错了键盘却最终找到了宝。）

在柯林斯(Collins)词典的输⼊框⾥输⼊”1.1″⽽后回⻋，就可以看到词典的第⼀章第⼀节。⽽后可以通过⼯具栏上
的“A←”和“→Z”图标“前翻”和“后翻”。如果⼿中有印刷版，想要查看电⼦版，只需要输⼊相应章节号码⽽后回⻋即可。（这么
好的功能在柯林斯第五版⾥被砍掉了……）

Oxford Collocation Dictionary for Students of English是⼀本具有划时代意义的词典。Oxford Phrasebuilder Genie这个软件
包含两个重要的词典，⼀个是《⽜津⾼级词典》（Oxford Advanced Learner's Dictionary），另外⼀个则是⽬前⼏乎找不到
任何其它替代的这本《⽜津搭配词典》（Oxford Collocation Dictionary for Students of English）——国内的书店⾥，我只
在北京王府井外⽂书店的四楼看到过有卖这部词典的原版（⼤约380元⼈⺠币，含印刷版与CDROM；另外，⼀楼有卖“影印
版”，很便宜，⼏⼗块钱⽽已）。2009年，这本伟⼤的词典终于出了第⼆版：

8. Oxford Collocation Dictionary



《⽜津搭配词典》包含1万5千个搭配词条。⽐如，你搜索“house”，那么就可以看到作为⼀个名词的“house”经常做“live in,

occupy, share, buy, rent, sell……”等等动词的宾语（VERB+HOUSE）

拥有这个词典的好处是，我们可以不再必须依赖外教（实际上从来就依赖不上，也靠不住）学习英语了。想表达什么，就去
查。语⾔的所谓“地道”使⽤，更为关键的是在搭配上——发⾳、语法等等固然重要，但没有搭配重要。可以试想⼀下

I hate purple passage with no essential content. （我讨厌⾦⽟其外败絮其中的⽂章）（passage与purple搭配，或说
passage被purple修饰，即构成⼀个词组，“词藻华丽的⽂字、段落”）

这句话⾥⾯，多少有些语法错误，purple passage，应该是purple passages[复数]；⽽content也应该是contents[复数]。但
是，即便语法有些错误，⼀个外国⼈，把这句有点语法错误的话⽤不太标准的发⾳读出来，那么作为交谈对象的以英语为⺟
语的⼈还是可以⼀下⼦完全听懂，沟通即可顺畅完成。这就是搭配的作⽤。

第⼆版的界⾯更加友好，使⽤起来相对更加⽅便，查阅时可以随时⿏标左键双击其中的任⼀单词，⽽后会跳出⼀个⼩对话
框，其中是这个单词的释义，并配有真⼈发⾳。这是唯⼀⼀本我个⼈认为值得平时闲着没事就拿着印刷版翻翻看的词典——

当然电⼦版也⼀样。

WordNet，是普林斯顿⼤学的⼼理学教授乔治•⽶勒(George A. Miller)于1985年开始领导开发维护的⼀套英语词汇数据库

9. WordNet和WordWeb

http://en.wikipedia.org/wiki/WordNet


（English lexical database)。截⾄2006年，WordNet数据库中⼤⼩已经超过12M，包括15万词，总计11.5万个同义集合，
含有20.7万个词义条⽬。这个数据库⾥的词主要分为四种：名词（nouns）、动词（verbs）、形容词（adjectives）、和副
词（adverbs）。数据库的主要结构是以词义（⽽⾮以词汇本⾝为线索）为线索的关系数据库。

1985年这个项⽬刚刚启动的时候，获得了300万美元的资助。⽶勒教授后来的职业⽣涯⼤多都与WordNet有关。1998年前
后，布朗⼤学（Brown University）的⼀群教授和学⽣，⽤WordNet创建了⼀个“disambiguator”（⽤来消除语义分析使所遇
到的模棱两可的情况）。以Jeff Stibel为⾸的这群⼈聘⽤⽶勒教授作为董事会顾问，创建了Simpli搜索引擎。2000年，Simpli

被NetZero公司以2350万美元的价格收购。2003年，另外⼀家基于WordNet技术⽽创建的公司Applied Semantics（这家公
司1998年的时候叫做“Oingo”）被Google以1亿零200万美元的价格收购。⽽后Google就拥有了今天它赖以⽣存的AdSence

⼴告业务……

以下是Wikipedia上对该数据库结构的简要描述：

Nouns

hypernyms: Y is a hypernym of X if every X is a (kind of) Y (canine is a hypernym of dog) （这个相当于中⽂中所
说的“上义词”）
hyponyms: Y is a hyponym of X if every Y is a (kind of) X (dog is a hyponym of canine)（这个相当于中⽂中所说
的“下义词”）
coordinate terms: Y is a coordinate term of X if X and Y share a hypernym (wolf is a coordinate term of dog, and

dog is a coordinate term of wolf)

holonym: Y is a holonym of X if X is a part of Y (building is a holonym of window)

meronym: Y is a meronym of X if Y is a part of X (window is a meronym of building)

Verbs

hypernym: the verb Y is a hypernym of the verb X if the activity X is a (kind of) Y (to perceive is an hypernym of to

listen)

troponym: the verb Y is a troponym of the verb X if the activity Y is doing X in some manner (to lisp is a troponym

of to talk)

entailment: the verb Y is entailed by X if by doing X you must be doing Y (to sleep is entailed by to snore)

coordinate terms: those verbs sharing a common hypernym (to lisp and to yell)

Adjectives

related nouns

similar to

participle of verb

Adverbs

root adjectives

对于英语学习者来说，这个数据库并不是很容易直观理解。因为它不是传统意义上的“词典”（dictionary），也⾮传统意义上
的“辞典”（Thesaurus），准确地来说，原本是为了英语⾃动语义识别⽽打造的⼀个巨型词义关联数据库。

⽹上还能找到⼀个操作界⾯⾮常酷、⾮常炫的“Thinkmap® Visual Thesaurus”，也是基于WordNet数据库的。

http://www.visualthesaurus.com/


不过，这个TVT除了酷和炫之外，我个⼈认为对⼤多数英语学习者来说并不实⽤，不⽅便，没效率。

总有⼀天，学⽣会发现“词汇量”实在是最为初级的东西。读⽂章读不懂的时候，其实更⼤的障碍是“概念量”。不知道什么叫
做“double blind test”（“双盲测试”）的⼈，并不是因为double、blind、test这三个词不认识，⽽是因为不了解这概念究竟指
的是什么——当然，⼀本书⾥介绍这个概念的章节可能要超过⼏千字，即，要读懂那⼏千字之后才能彻底明⽩“double blind

test”究竟是什么东西，为什么要依赖它，依赖它的时候⼜有什么样的限制，等等。再⽐如说，当⼀位读者在阅读过程中读
到“unintended consequences”的时候，如果他不知道这个概念的来历、意味以及在现实⽣活中、学术界中常常被因之⽽提
及的事例，那么这位读者就不⼀定会因为他认识“unintended”、也认识“consequences”⽽必然彻底理解⽂本的含义。

⾼级思维活动依赖概念（⽽⾮词汇本⾝）的理解、组织、扩展、应⽤、重新理解、重新组织、进⼀步扩展和进⼀步运⽤。词
汇量等同的⼈之间概念量却可能存在巨⼤的差异。不仅概念量有差异，每个⼈对每⼀个概念的理解程度也同样存在着各式各
样的差异。⼈与⼈之间概念量差异⼤到⼀定程度之时，哪怕在使⽤同⼀种语⾔的情况下都全然⽆法沟通——⽗⺟与孩⼦之
间、⽼师与学⽣之间、作者于读者之间、领导与下属之间、南⽅⼈与北⽅⼈之间、学者与公众之间都可能如此。

不知道“double blind test”这个概念的⼈，可能被庸医误诊却不⾃知，不知道“unintended consequences”的⼈，很难摆脱⾃
以为是的习惯，总是因“我是出于好意”⽽好⼼办坏事……

遇到弄不明⽩“爱情”与“婚姻”不是⼀回事⼉的异性，最好敬⽽远之，否则痛苦的⼀⽣“就在不远处等着你”……

遇到搞不清“政府”与“国家”之间区别的⼈，轻易不要与之沟通，否则你可能会因此发现⿇烦不断祸患⽆穷……

不知道“⽬标”与“计划”并⾮⼀回事的⼈，并不知道他们⾃⼰可能会因为“死守计划”（Stick to the plan）⽽最终⽆法达成⽬
标……

没搞清楚“科学”与“科普”与“科普作者”之间相去甚远的⼈们会骂来骂去——⼿段⽐泼妇还不科学……

不知道“上学”和“学习”不是⼀回事⼉的⼈，其中⼀些可能会因为⾃⼰有博⼠学位就瞧不起中专毕业的⼈；反过来，另外⼀
些可能会因为⾃⼰只有中专⽂凭⽽憎恨那些有博⼠学位的⼈……

不知道“⼀个⼈”和“⼀个⼈的看法”之间的区别的⼈，要么可能迷信权威，要么可能把⾃⼰当作绝对权威……

不知道“Action”和“Reaction”之间的差异的⼈，弄不好⼀辈⼦都是周遭环境的奴⾪⽽已却⼜完全处于⽆意识状态……

很多学⽣讨厌历史课，其实只不过是没弄明⽩“历史”与“历史书”之间的重要差异……

这就是为什么我们经常听到⼈们这样形容那些不懂事的⼈——“呀！这⼈完全没概念！”这句话也同样可以形容那些逻辑混乱
的⼈。最终，永远是那些能够把概念区分清楚、定义清楚的⼈才能够想清楚，进⽽改变整个世界：

伽利略想明⽩了“运动”和“运动的媒介”是两个概念，应该分别处理，仅此⼀点本⾝已经是对现代科学的巨⼤贡献2 ；
华盛顿他们⼀帮⼈想明⽩了“三权”是可以分开的，于是造就了今天的美国
邓⼩平弄清楚了“政治”与“经济”是可以分开的，于是造就了今天的中国；
有程序员想明⽩原来“内容”与 “表现形式”是可以分开的，于是，“html”之外分离出来⼀个“css”——这个互联⽹都变了……

10. 词汇量不是问题，概念量才是瓶颈

http://en.wikipedia.org/wiki/Unintended_consequence


好像扯远了，其实并不是。这也不是有意耸⼈听闻，⽽是再清楚不过的事实。清楚地理解每⼀个遇到过的概念（管它是中⽂
还是英⽂），是最为省时间⾼效率的⽣活⽅式。注意，这个习惯不仅仅影响学习，⽽事实上，它会影响⼀个⼈的整个⽣命过
程。因为⼈毕竟是必须依赖思考才能做出决定的动物。⽽每⼀次决定、每⼀次判断，都依赖对过往存储在⾃⼰脑中的各种各
样之间关系错综复杂的概念的有效处理。

所以，我常常告诫学⽣应该经常查询百科，因为它是普通⼈⽤来构建概念体系的最基础⼯具。遇到任何不太了解的概念就到
百科上查⼀查，⽽后做点笔记，是⼀⽣的好习惯。我推荐给学⽣使⽤的只有⼀个，就是Wikipedia。

经常有⼈对维基百科的权威性抱有顾虑；实际上，2005年的时候，全球最权威的科学期刊《⾃然》杂志把Wikipedia与《⼤
不列颠百科》的内容精⼼了⼀番测试对⽐，考察了上百个指标，最终得出的结论是双⽅内容的准确度旗⿎相当；在某些⽅⾯
Wikipedia甚⾄更胜⼀筹。

很多⽼师向学⽣们强调，“为了学好英⽂，⼀定要使⽤英英词典”。我个⼈对这样的建议并不以为然。事实上，很多学⽣都是
在听到这样的建议之后就那么去做了，最终都“出师未捷⾝先死”——因为查到的释义之中有更多的⽣词，“刚刚决⼼重新做
⼈”没多久就放弃了。

对⼀个第⼆语⾔习得者来说，很可能⼀辈⼦都不⽤抛弃英汉词典。因为相当数量的概念是任何⼀种语⾔⾥都是对应存在的。
⽐如，apple、cockroach、fool、rock、ticket等等。在Merriam-Webster⾥这些词汇的释义是这样的：

apple: the fleshy usually rounded and red, yellow, or green edible pome fruit of a tree

cockroach: any of an order or suborder (Blattodea syn. Blattaria) of chiefly nocturnal insects including some that are

domestic pests

fool: a person lacking in judgment or prudence

rock: a concreted mass of stony material; also: broken pieces of such masses

ticket: a document that serves as a certificate, license, or permit

是以上的释义理解起来快呢？还是以下的释义理解起来更快？

apple: 苹果
cockroach: 蟑螂
fool: 傻⽠
rock: 岩⽯
ticket: 票

不仅后者理解更快，记忆也会更快，总之这么做更有效率，⼜何必⾮要放弃更有效率的⽅式？

确实有⼀些词，在⼀种语⾔中存在，⽽在另外⼀种语⾔中却不存在。⽐如，hooligan这个词，这样的时候，解决⽅法还不是
只有看英英词典。Merriam-Webster的解释是：

hooligan: RUFFIAN, HOODLUM

⽽这两个词很多学⽣都可能不认识，再分别查这两个词（⿏标左键双击倒是并不⿇烦）

RUFFIAN: a brutal person : BULLY HOODLUM: THUG; especially: one who commits acts of violence

⽽这⾥⼜有⼀个词不认识，

THUG: a brutal ruffian or assassin : GANGSTER, KILLER

现在基本上都认识了，可是这个词究竟是什么意思，谁能弄明⽩？

还不如就⽤⾦⼭词霸⿏标指⼀下：

11. 是否⼀定要⽤“英英词典”？

http://en.wikipedia.org


hooligan: [俚]阿⻜, ⽆赖, ⼩流氓

如果不⽢⼼，想知道hooligan究竟什么来历，那就不妨wikipedia⼀下好了：

Etymology

There are several theories about the origin of the word hooliganism. The Compact Oxford English Dictionary states

that word may originate from the surname of a fictional rowdy Irish family in a music hall song of the 1890s.

Clarence Rooks, in his 1899 book, Hooligan Nights, claimed that the word came from Patrick Hoolihan (or

Hooligan), an Irish bouncer and thief who lived in the London borough of Southwark. Another writer, Earnest

Weekley, wrote in his 1912 book Romance of Words, “The original hooligans were a spirited Irish family of that

name whose proceedings enlivened the drab monotony of life in Southwark about fourteen years ago”. There have

also been references made to a 19th century rural Irish family with the surname Houlihan who were known for their

wild lifestyle. Another theory is that the term came from a street gang in Islington named Hooley. Yet another theory

is that the term is based on an Irish word, houlie, which means a wild, spirited party.

——哦，原来⼈家也弄不明⽩啊。这种情况下，需要查的是词源、或者⼲脆找百科，很多的时候已经不是词典的事情了。

另外还有个经典例⼦就是法语⾥的déjà vu；这个含义英⽂中没有，所以只好直接借⽤；⽽中⽂中我还找不到确切的完整对应
的词汇。

经常有⼈说，必须使⽤英英词典才能准确领会单词的含义。事实上，这种说法的根源只不过是看对了问题却搞错解决⽅法，
就好像是给病⼈确诊了脑⾎栓后却给他做截肢⼿术⼀样荒唐。

确实，有些时候我们仅看中⽂解释⽆法确定那个单词的确切含义，⽐如
说“different”、“diverse”、“divergent”、“distinct”、“various”都是“不同”的意思，可是什么时候该⽤哪个，区别究竟是什么，
⼜应该怎么⽤呢？可是问题的解决⽅案并不是去查“英英词典”，⽽是去查“⽤法词典”、“同义词词典”和“搭配词典”——⽽这些
词典通常都有英汉版或者英汉双解版。

⽐如，⾦⼭词霸⾥有《新⽜津英汉双解⼤词典》，⽤它查询“different”这个词结果如下：

⽽《现代英汉综合⼤辞典》中有叫做“参考词汇”（其实就相当于同义词词典），如下图所⽰：

http://en.wikipedia.org/wiki/Hooliganism


⽽Oxford Collocation Dictionary（搭配词典）的查询结果如下图所⽰：

我个⼈认为这之中搭配辞典最为重要，因为词汇与词汇之间的重要差异实际上就表现为搭配的不同（回顾⼀下中
⽂“编”和“织”这两个字的不同是如何体现在搭配上的）。

另外，还要提醒学⽣不要过分迷信词典。任何语⾔的词典编纂，某种意义上来看都是“不得已⽽为之”的——因为很多词其实
根本不可能⽤其它词去解释清楚。 举⼀个反过来证明的例⼦。《现代汉语⼤词典》中对“清秀”这个词的解释是这样的：“美丽
⽽不俗⽓”。作为⺟语使⽤者，你觉得这样的解释能够让⼀个学中⽂的美国⼈（他听从了中⽂⽼师的建议，说“为了学好中
⽂，⼀定要使⽤汉汉词典，⽽不能使⽤汉英词典……”）理解么？如果我们遇到⼀个⽼外搞不清楚“清秀”是什么意思，我们往
往并不是让他去查词典，⽽是使⽤“例证法”向他说明：“对了，那谁谁就挺清秀的……”。

⽽随着阅读的⼴度和深度的增加，我们终究会遇到那些⽤词不但考究，还追求⽤法新颖的作者。读他们的⽂字，仅靠词典肯
定是不⾏的。

所以说，想单纯靠“使⽤英英词典”⽽提⾼⽔平的想法其实⾮常幼稚。⽽很多的时候，使⽤英汉版，或者英汉双解版，才是真
正有效率的⽅法。其实，英英词典也好，英汉词典也罢、抑或英汉双解⼜如何？要查才⾏。⽆论哪⼀个，查了就会有收获，
不同的词典对照着查就会有意外收获，查了认真记录就会有终⽣收获。然⽽不查就没⽤。绝⼤多数⼈⽔平不⾼的原因并⾮是
⽤的⼯具不好，⽽是不会⽤⼯具，甚⾄⼲脆只拥有⼯具⽽从不使⽤⼯具。



没⽂化的⼈才讨厌语法——这话好像说得重了⼀点，但却只不过是事实。经常有⼈以各种各样的理由宣扬“不学语法也可
以”，并且常常能因此获得追捧，但这只不过是疯⼦骗傻⼦⽽已，本质上来看⼀群没⽂化的⼈在集体意淫。去市场买菜，确实
不需要懂语法，因为说的全都是短句、断句：

甲：多少钱⼀⽄？
⼄：两块⼆。
甲：贵。
⼄：不贵！买多了给你抹点……

甲：⾏，来两⽄。
⼄：两⽄三两，⾏么？
甲：⾏。
⼄：零头抹了，算五块钱……

甲：嗯，谢谢。
⼄：好嘞！

可这只是我们学习语⾔⽂字的⽬的不仅仅是为了在这种场合说说话⽽已吧？稍微复杂⼀点的思考结果就⾯临⼀定的表达难度
——连语法都不过关，⼜如何清楚表达？⽽那些有思想的⼈⽤语⾔表达他们的思想之时，阅读者语法不过关，理解上就必然
南辕北辙。

商务印书馆是个相当不错的出版社，然⽽也经常令⼈难过。⽐如，⽶尔顿•弗⾥德曼的（Milton Friedman）的《货币的祸
害：货币史⽚段》⼀书中有⼀句译⽂是这样的：

货币是不能拿来开玩笑的，所以要交给中央银⾏。

熟悉弗⾥德曼的观点的⼈会吓⼀跳，“啊？⽼爷⼦什么时候改变看法了？！”

可原⽂是这样的（这是Friedman引⽤Georges Clemenceau的话）：

– image extracted from Google Books search results

仅仅是因为“too…to”的结构前⾯多了⼀个“much”译者就给翻译错了，语法功底太差。⽽事实上，译者翻译完了⼀本书（为了
翻译，必须“研读”——⽐“精读”、“通读”、“泛读”都要仔细），可是竟然完全没看懂书的内容。所以，根本就没看出这句话和
整本书的内容之间的⽭盾……这不是没⽂化是什么？

原本这世界应该有所分⼯，据说，社会⼤分⼯带来了前所未有的⽣产⼒提升。要是让那些有天分学习外语的⼈学好外语专职
做好翻译，那么另外⼀些没有学习外语天分、却有其他天分的⼈就可以做⼀些他们擅⻓⼲的事情——然后⼤家相互使⽤货币
进⾏交换活动，社会效益会⼤幅度增加。可惜啊可惜。很多的时候，我们即便没有天分，也要咬着⽛学好外语，要么实在是
太吃亏了。

如果有机会接触各个⽂化的⼈就都知道了：其实，地球上任何⼀个⽂化的⼈群都⼀样，⼤部分的⼈讨厌甚⾄憎恨语法学习。
许多年前，英国⼈在他们的语⽂课上要花费⼤量的时间精⼒教学⽣所谓“Parsing”的语法分析⽅法，可是现在却因所谓“现代教
育改⾰”（其实只不过是和过往任何⼀次该领域中的改⾰⼀样 “过⼤于功”的另外⼀次“改变”⽽已）⽽被弃⽤：

第六章 语法

1. 没⽂化的⼈才讨厌语法

http://is.gd/6hMzX


Parsing: Lost art of identifying all the components of a text, and once one of the fundamental exercises that tested

and informed pupils in English. To parse a phrase such as ‘man bites dog’ involves noting that the singular noun

‘man’ is the subject of the sentence, the verb ‘bites’ is the third person singular of the present tense of the verb to

bite, and the singular noun ‘dog’ is the object of the sentence.

– Dictionary of Modern English Grammar, by Ned Halley, Wordsworth, 2005

这种基础语⾔训练是否像那些“新锐改⾰派”们所认为的那样⼀⽆是处乃⾄于必须废弃呢？才不是呢。事实上，这些所谓的改
⾰者尽管愚蠢但在历史进程中却属于“成功者”，因为他们“竟然”⽤不合理战胜了合理。其实也没啥可奇怪的，傻蛋总是可
以“成功”地把世界变坏，这种例⼦随处可⻅，因为傻蛋最容易找到（众多）同伴，也因此在投票活动中最可能成为⼤多
数……他们最常挂在嘴边上的话是套⽤这个句型的：“……要不然怎么⼤家都……？”——尽管使⽤这个句型的句⼦有时候也
确实有道理。

于1953年获得诺⻉尔⽂学奖的英国⾸相Winston Churchill曾如此描述他⼉时的这种语⾔训练对他来讲究竟有多么重要：

By being so long in the lowest form I gained an immense advantage over the cleverer boys. They all went on to

learn Latin and Greek and splendid things like that. But I was taught English. We were considered such dunces

that we could learn only English. Mr. Somervell — a most delightful man, to whom my debt is great — was charged

with the duty of teaching the stupidest boys the most disregarded thing–namely, to write mere English. He knew

how to do it. He taught it as no one else has ever taught it. Not only did we learn English parsing thoroughly, but we

also practised continually English analysis. Mr. Somervell had a system of his own. He took a fairly long sentence

and broke it up into its components by means of black, red, blue, and green inks. Subject, verb, object: Relative

Clauses, Conditional Clauses, Conjunctive and Disjunctive Clauses! Each had its colour and its bracket. It was a

kind of drill. We did it almost daily. As I remained in the Third Form three times as long as anyone else, I had three

times as much of it. I learned it thoroughly. Thus I got into my bones the essential structure of the ordinary British

sentence — which is a noble thing. And when in after years my schoolfellows who had won prizes and distinction

for writing such beautiful Latin poetry and pithy Greek epigrams had to come down again to common English, to

earn their living or make their way, I did not feel myself at any disadvantage. Naturally I am biased in favor of boys

learning English. I would make them all learn English: and then I would let the clever ones learn Latin as an

honour, and Greek as a treat. But the only thing I would whip them for is not knowing English, I would whip them

hard for that.

– My Early Life: A Roving Commission, Thornton Butterworth [UK] and Charles Scribner’s Sons [US], 1930)

⽽美国总统Abraham Lincoln也⾮常重视语法。 林肯没上过⼏年学，然⽽却深信上帝给了他⼀个使命要他完成。（⼈群中总
是有⼀些⼈——绝⾮多数——存在这种古怪的直觉，不管他们有没有宗教信仰。⽐如中⽂作家王朔就曾经如此写道：“我知道
我是有来历的，⾛在芸芸众⽣中这种感觉尤为强烈……”我猜这不是王朔在装蛋，他只是很多拥有这种古怪直觉的⼈之⼀⽽
已。）

2. ⽆论如何都要学语法

http://www.winstonchurchill.org/


为了成为⼀个有影响⼒的公众⼈物，林肯经常要步⾏很久去参加William Mentor Graham的演讲培训。可是林肯却⻓期进步
缓慢，表现⽋佳。还好林肯悟性不错，意识到语法的重要：

“Spoke to me one day and said: ‘I had a notion of studying grammar‘, recalled Graham. “There was none in the

village and I said to him: ‘I know of a grammar at one Vance’s (a man named John Vance), about six miles. Got up

and went on foot to Vance’s and got the book. He soon came back and told me he had it. He then turned his

immediate and almost undivided attention to English grammar. The book was Kirkham’s Grammar, an old (1826)

volume.”

– “My Childhood’s Home” Growing Up With Young Abe Lincoln, by Richard Kigel

– image from American Treasures of the Library of Congress

⽽林肯也发现很多⼈的思维混乱和语法⽋佳有着紧密的联系：

Monday, [April] 24th

On Saturday last we had General Rosecrans before our committee, and his account of the campaign of Western

Virginia makes McClellan look meaner than ever. On last Friday went with Indianans to call on President Johnson.

Governor Morton transgressed the proprieties by reading a carefully prepared essay on the subject of

reconstruction. Johnson entered upon the same theme, indulging in bad grammar, bad pronunciation and much

incoherency of thought. In common with many I was mortified.

– Lincoln the Lover: III. The Tragedy, Wilma Frances Minor

http://www.loc.gov/exhibits/treasures/trr132.html


可为什么这么重要的东西竟然招来⼤多数⼈的厌烦甚⾄憎恨呢？也许是因为语法学习很难看到直接受益。⼈们⼤多不喜欢不
直接的东西。根源⼜在于⼈天⽣短视。这并不丢⼈，因为这是基因决定的：

the evolutionary costs and benefits of innovations work like the economics of pharmaceutical research. The Pfizer

Corporation spent over $I00 million and many years developing the drug Viagra before the drug made a single

cent of profit. The costs accumulated early, and the benefits came only later. Drug companies can cope with this

delayed gratification, and have the foresight to undertake the research that leads to such profitable innovations. But

evolution has no foresight. It lacks the long-term vision of drug company management. A species can’t raise

venture capital to pay its bills while its research team tries to turn an innovative idea into a market-dominating

biological product. Each species has to stay biologically profitable every generation, or else it goes extinct.

– The Mating Mind: How Sexual Choice Shaped the Evolution of Human Nature, by Geoffrey Miller, ANCHOR

BOOKS 2000

因为短视其实是⼈类的本性，所以，我们总是不由⾃主地被它所左右。⼈们学骑⾃⾏⻋⽐学语法快，并不仅仅是因为语法更
为复杂，还可能更是因为骑⾃⾏⻋很快就能学会，⽽后就可以⻢上体会到各种便捷；⽽学习语法不仅单调枯燥、耗时费⼒，
⽽且最要命的是总是觉得“不知道学它究竟有什么⽤？”这个问题，是很多⼈放弃学习的根本原因——我在《把时间当作朋
友》⾥有详尽的论述。

丘吉尔，不仅语法功底扎实，据说词汇量也是现代⼈中最⼤的。据说他所使⽤过的词汇（含⽂稿和讲演稿）总计超过六万
个，⽽⼤多数普通⼈能够熟练使⽤的词汇，书⾯语中最多两万个左右，⽽⼝语中不过区区五千个左右。可是丘吉尔也并不是
完⼈：

If one were looking for an iconic image of the Second World War that summed up Allied pluck and derring-do it

would have to be that of Winston Churchill with index and middle finger raised in a defiant ‘V’ for “Victory” sign.

Revered for his strength of character and his willful defiance of Nazi Germany when Britain stood alone against the

Third Reich, Winston Churchill is cherished throughout the world as one of the war’s most heroic figures. His

legacy during one of the darkest eras in human history paints a portrait of the man as a wonderful, larger-than-life

personality—a characterization that overshadows his faults and shortcomings in those crucial years. But those

faults and shortcomings had a devastating legacy of their own. Winston Churchill: The Flawed Genius of World War

II examines the decisions and policies Churchill made in the vital months between June 1940 and December 1941

that prolonged the war, allowed for millions of casualties, and left half of Europe behind the Iron Curtain. In 1941

Britain was waging a successful campaign against Italy in North Africa. General O’Connor could in fact have

beaten them altogether and thereby prevented Rommel and his army from even landing. However, Churchill made

the fatal decision to switch key British and Commonwealth divisions from North Africa to Greece in order to defend

that country from German invasion, a heroic but guaranteed-to-fail gesture, and fail it did. When the United States

entered the war, George Marshall’s victory plan was to launch an invasion of the Continent—what would become

operation Overlord—early in 1943 and force a direct engagement of the enemy. But Churchill’s decision to remove

troops to Greece stalled Britain’s victory in North Africa and enabled Rommel and his crack Afrika Korps to gain a

foothold. Now Churchill urged Roosevelt to help beleaguered British troops in the African desert and that meant

diverting troops from Marshall’s victory plan. It made landing in northwestern Europe entirely impossible, and D-

day, the main objective of attacking Germany directly, through France, was postponed until June 1944. As a result,

by the time the Allies landed in Normandy, Soviet troops were further west than they would have been in 1943. In

that crucial year, millions of civilians—Jewish, Russian, Polish, and German—died who might have lived. By the

war’s end Stalin had already eclipsed half of Europe. Had D-day been earlier the Iron Curtain may have fallen with

very different and diminished borders and millions of Central Europeans could have lived in freedom from 1945-

1989. While Churchill’s was only one player in the drama that allowed this calamity to happen, Christopher

Catherwood contends that it certainly tarnished the legacy of his “finest hour.”

– Winston Churchill: The Flawed Genius of WWII by Christopher Catherwood

在精彩演讲、⼤众影响⼒⽅⾯同等杰出优秀的是另外⼀位被称为恶魔的家伙，希特勒。可是希特勒的语法要多差就有多差：

In August 1908, Hitler wrote a letter to Gustl that makes plain his mediocre success in mastering the most



elementary usages of German spelling and grammar, not to mention any coherent subject matter. The handwriting

is childish, two words are scratched out and written over, other words are misspelled, punctuation is haphazard,

and the style is rambling and disconnected. German spelling does not present the same kind of difficulty to the

young student that English does. No vestigial spellings like though, touch, read, colonel, psalm, and such exist in

German, which is spelled with dependable regularity. For young Hitler, however, the German language was mined

with booby traps. The spelling in his letter is often erratic: dann becomes dan, sofort becomes soffort, Katarrh is

spelled chartar, dies is spelled with two s’s, and so on. His use of capitals in this correspondence is also

unpredictable.* Punctuation is omitted. In the August letter, as in others, he never used a question mark. He asks

“Who really published the newspaper I sent you last time” without a question mark. In the sentence “Have you read

the last decisions of the municipal council in connection with the new Teater,” Theater is spelled without the h,

which is part of the German as well as the English word, and again the sentence ends without a question mark. So

does the following sentence: “Do you know any details.” The pronoun sie, meaning either “they” or “she,” is not

capitalized in German usage, although Sie, the formal pronoun meaning “you,” is. Hitler, however, capitalizes sie

for “they” and for “she,” just as he haphazardly capitalizes other pronouns that should be lowereased. Words are

hopelessly run togetherin one case seven of them, to make one long misspelled and inchoate formulation.

– The Making of Adolf Hitler: The Birth and Rise of Nazism by Davidson, Eugene.

正如有⼈就是五⾳不全唱歌跑调⼀样，我想肯定有些⼈对语法也存在类似的障碍吧？正如五⾳不全的⼈⽆论怎么努⼒也不可
能唱出天籁之⾳，我们却不能因此不允许他K歌⼀样，有些⼈认真学习语法了却总也不能学的很好，那⼜怎么样呢？我们不
应该因此就嘲弄他，也没什么权利因此就禁⽌他说话写字吧？某种意义上，使⽤⽂字跟K歌也差不多，有些时候关键并不在
于说得写得多好，⽽在于说得写得究竟有多投⼊。

拒绝学习等于拒绝进化。⽤个不太恰当的类⽐来说，拒绝学习的⼈就好像是⽢⼼永远做猴⼦⽽不想进化成⼈⼀样。然⽽，很
多⼈拒绝进化往往是因为他们认为⾃⼰有⾜够合理的理由。⽐如，很多⼈拒绝学习英语语法的时候，常常⽤这样的⼀个貌似
⽆法反驳的理由：

那你看我根本就没有学过中⽂语法，那不也⼀样⽤得好好的么！所以说啊，语法这东西没⽤，学它⼲脆就是浪费时
间！

果真如此么？

其实，还有⽐这更为夸张的例⼦他们没有想到：哪怕不识字的⽂盲（他们当然没有学过语法）在使⽤⺟语的时候也⼏乎没有
病句。然⽽这并不能证明语法没⽤。即便是不识字的⽂盲，也⾝处⼀个⺟语环境，⾝边的⼈都在说正确的句⼦。语⾔学习的
最基本⼿段就是模仿，你说什么，我就跟着说什么，准没错——⽽事实上，我们说的话之中，⼏乎99.9%是在重复我们曾经
听到的、看到的句⼦。所以，即便是⽂盲，也不可能每⼀句话都是病句。不过，显⽽易⻅的另外⼀个事实是⽂盲通常说的话
都是表达简单思想的，⽤得都是简单词汇、简单句型，这也从另外⼀个⽅⾯降低了他们犯错的可能性。

顺带说，这也是我为什么极⼒反对学⽣跑到所谓的“英语⻆”去“学英语”的根本原因。因为在英语⻆⾥，⼤多数⼈所说的并不是
真正正确的英⽂，⽽更可能是“原创英⽂”。⼀⽅⾯⾝边的⼈都在说不正确的句⼦，另外⼀⽅⾯⾃⼰⼜坚决不学语法，不是找
死是什么？有⼈孤独求败，英语⻆⾥可好，是集体⾃杀——竟然还都以为在联欢……

很多⼈认为⾃⼰“没学过语法不也⼀样可以熟练使⽤⺟语么？”，实际上主要是因为他们不由⾃主地⾼估了⾃⼰。

⼈们特别容易⾼估⾃⼰，绝⼤多数成年⼈对⾃⼰的⺟语⽔平过度⾃信。他们以为⾃⼰的⺟语⽔平很⾼，却忘了另外⼀
个事实：很可能他们的⺟语⽔平仅仅处在对⺟语使⽤者来说只不过是够格的级别上。只不过，⼤多数成年⼈从学校毕
业之后（按照我们的教育体系教学内容设置来看，更可能是⾼中毕业之后）不再被强制参加各种语⽂考试，不再有机
会因考试成绩差⽽⾃卑，于是⾃然⽽然地认为⾃⼰的语⽂⽔准已经“相当⾼”——“总⽐中学⽣强吧？”他们这样想，可事
实上还真的不⻅得。多少本科毕业⽣（甚⾄包括相当部分的研究⽣、博⼠）⾛⼊社会之后，竟然写不出⼀份像样的租
房合同，或者竟然不能够完全读懂⾃⼰所签写的雇佣协议。很多⼈听⼈讲话、读⼈⽂章之后常常断章取义，其实并⾮

3. 阻碍语法学习的幻觉——“那我没学中⽂语法不⼀样样能⽤
好中⽂么？”



出⾃故意，只不过是⽂字理解⽔平太差乃⾄于经常“听不到”、“看不到”⼀些重要内容⽽已。不妨想像⼀下，绝⼤多数⼈
（这个⽐例绝对会超过99%）⽆论多么认真地写⼀篇⽂稿，⽆论⾃⼰反复修改过多少次，能够正式出版之前，拿到编
辑⼿⾥之后“⼀字都不需改动”的可能性⼏乎是零——更可能的存在着⼀些有意⽆意的错别字、或隐蔽或明显的语法错
误、⾃以为是的表达等等，往往需要另外⼀个⼈反复推敲才⾏。很多⼈忽视⺟语的修炼，像鸵⻦遇到危险时只顾着把
头埋起来⼀样⼀头扎到英语学习中去，其实不⻅得是有意⽽为之，更深层次的原因很可能仅仅是对⾃⼰⺟语⽔平的错
误估计。

⼤多数⼈的⺟语语法实际上并不及格，只不过他们已经从学校毕业，就因此认为⾃⼰已经“过关”了。教育体系注定失败的重
要原因之⼀就在于每⼀个科⽬都要⼈为地设置⼀个100分的标准之后再设定个60分的及格线，⽽完全不顾那标准事实上有多
么荒唐。数学 100分的学⽣真的就100%掌握了数学知识么？英语60分的学⽣真的就掌握了所有英语知识的60%么？满分
100分的语⽂考试⼀贯只能得个⼋九⼗分的⼤多数⼈，难道就真的⼀毕业就“⾃动合格”了么？

⽽另外⼀⽅⾯，他们在⾼估了⾃⼰的同时，⼜降低了标准。他们⼀不⼩⼼就把“熟练使⽤⺟语”⾃动降低到“能够⽤⺟语熟练地
进⾏⽇常交流”的⽔平上——菜市场上的流利与熟练和正式场合中的流利与熟练根本不是⼀回事。⼀旦想写⽂章给别⼈读、或
者当众讲话给很多⼈听的时候，⼤多数⼈就会瞬间体会到⾃⼰的语法有多么糟糕，进⽽迅速放弃，⽽后开始对讲演、写⽂章
产⽣抗拒情绪。调查表明，在任何⽂化中，⼈们最为恐惧的第⼀件事⼉是死亡，⽽紧随其后的就是当众讲话。不过，能够意
识到⾃⼰的语法差还算是清醒的，绝⼤多数⼈把⾃⼰的糟糕表现归咎于诸如⼼理素质不好、发挥太差、准备不充分之类听起
来相对“冠冕堂皇”得多的理由，⽽回避⾃⼰在两个最重要的⽅⾯彻底不及格的事实：语法和思维能⼒。为了能够有效表达，
就算是林肯不也⽼⽼实实地去钻研了好⼏年的语法才放⼼⼤胆参加竞选的么？

另外，很多⼈所谓的“我从来没学过语法”⼲脆就是彻头彻尾的幻觉——从⼩到⼤上了那么多语⽂课，考过那么多次的语⽂考
试，怎么可能是⼀点都没学？这还不算平时潜移默化通过各种输⼊⼿段获得的语法知识，以及对正确语法的所谓“⺟语直
觉”。如果说“从来没认真学过”，这倒是真的——⽽⼜恰恰因为如此，才导致⼤多数⼈语⽂表达能⼒并不良好（甚⾄不及
格）。我⽆意劝每⼀个⼈都去认真学习语法（⽆论是中⽂还是英⽂），我只是把道理讲清楚。之后就是读者⾃⼰的选择了，
你觉得⾃⼰是个有知识有⽂化的⼈呢？还是⼀个⼀⽣只需要短句断句就可以⽣存了的⼈呢？各取所需好了。

读语法书还是有⼀点点⽅法的。很多⼈搞不定语法的原因只不过是因为⼼太急。总想⼀下⼦把⼀本语法书翻完，结果欲速不
仅不达，并且还永远停滞不前。拿来⼀本语法书，应该先把它想象成地图。你⻅过谁买来⼀张地图之后闷头坐在那⾥把那地
图的每⼀个⻆落都看上⼀遍之后直接把那地图背下来？绝⼤多数⼈⼜不是训练有素的特种兵，⼀⽣都⽆必要那么做。

拿来⼀张地图的时候，我们已经知道个⼤概：那地图是上北下南左西右东，什么样的线条是公路，什么样的线条是地铁，什
么样的标志是公交站……我们有这样的常识，是因为过去看过⼀些地图。拿来语法书也⼀样，⼤多数语法书的结构都差不
多，从“冠词”开始讲起，⽽后名词、代词、动词、形容词、副词、连词等等，⽽其中关于动词的那⼀章⼏乎占语法书的2/3篇
幅（因为有时态、语态、语⽓等等诸多细节要讲解）……

正如我们想去某个地⽅的时候要去查地图⼀样，我们想要了解哪⼀⽅⾯的语法知识，就去查语法书。语法书不可能看⼀遍就
全记住，正如地图看⼀遍不⼤可能全记住⼀样。语法书基本上都是查着查着看完并谙熟于⼼的，就好像地图也是查着查着就
不⽤再查了⼀样。地图上总是有⼀些地⽅我们⼀辈⼦都不需要去，⽽语法点之中也有⼀些⼈们⼀辈⼦都可能⽤不到。把最常
⽤的语法知识经过反复查阅应⽤牢记于⼼，剩下的，需要的时候拿出语法书查得到就好了。

语法书当然要⽐⼀般的地图更为复杂⼀些。除了告诉我们该书的基本结构的⽬录之外，重要的还有书尾的“索引”（index）。
通过索引，我们可以查得到重要的关键词都在哪些⻚⾯出现过。当我们遇到⼀个没有⽣词却读不懂的句⼦之时，我们就可能
会猜“究竟是哪个语法点我没弄清楚才导致这句话我看不懂呢？”⾸先要锁定“功能词”。所谓功能词是指语法书⾥⾯专⻔讲解过
的那些词，⽐如“that”、“and”、“as”、“of”等等。

很久之前，我读到过这么⼀句话，“Woman as she is, she’s very brave.”全都是最基础词汇构成的句⼦，我竟然⼀头雾⽔。这
种情况下，就只好去查语法书了。查什么呢？这个句⼦有个功能词“as”。于是，拿来《朗⽂英语语法》，翻到索引⻚（595

⻚），看到as后⾯的数字标记，告诉我说，关于“as”的讲解曾经在以下章节中出现过：

as: conjunction in clauses concession 1.50, manner 1.47.1 reason 1.48.1, time 1.45.1, as and because 1.48.2; not

so much … as 5.13; with past progressive 9.20.2; preposition 8.4.4. the same as 6.30.4 as like, such as App 25.25

4. 了解语法书的结构和查询⽅法



其实，答案已经初⻅端倪了，到1.50章节看看，就知道as引导的这种句型可⽤来表达让步逻辑，⽽到1.48.1章节去看看，就
知道这种句型还可以表达因果逻辑。

⽽顺⼿⼜把《新编英语阅读⼿册》拿过来，在⽬录中找到这样⼀个章节：“As的主要⽤法和判别（详⻅语法⽬录第15⻚）…

（33）”。于是翻到此书的第33⻚开始读起。⼀直读到第38⻚，找到这么⼀条：

III. 让步状语从句连词as 虽然，尽管，⽆论。

1. Busy as he is, he studies English very hard. 尽管他很忙，他还是努⼒学习英语。 …

2. Much as I should like to see you, I am afraid you could not have any free time. 虽然我特别愿意⻅你，但恐怕你
不可能有空余时间。 …

3. Study as he may, he won’t get good marks, because his method of studying is not scientific. 虽然可以学习，但
他得不了好分数，因为他的学习⽅法不科学。 …（总计六个例句）

这种让步状语从句的特点：把从句⾥的表语、状语或者实义动词，尽管这就是as，然后再跟随其他成分。

必须注意，本句型偶尔可⽤于表⽰原因状语从句。只能根据上下⽂来判别。如果主句和从句之间在意义上有转折，这
从句为让步状语从句；如果主句和从句之间有因果关系，则从句为原因状语从句。例如：
7.a Old as he is, he dares the danger of icy North. 虽然他⽼了，但仍敢于冒北⽅冰寒的危险。
7.b Old as he is, he has to go to bed early. 因为他⽼了，他不得不早去睡觉。

这下我彻底明⽩“Woman as she is, she’s very brave.”究竟是什么意思了。⼜过了些⽇⼦，读到这么⼀句：“Isolated as it is,

the house is very quiet.”——再也没有什么疑惑了。

查语法书就这么简单：

1. 锁定功能词，
2. 检索索引，
3. 逐⼀翻阅相应内容，看看能否找到合适的解答。

如果⼀本语法书中没有找到满意的答案，那就再换⼀本语法书，最终总能找到答案。有时就算在⼀本语法书中找到了答案，
也可以再翻翻另外⼀本语法书，因为这么做总是可以找到⼀些补充的信息。

很多⼈⽤对待初等数学的⽅式对待英语，这是⼀种过分简单化的看法，或者说是⼀种不切实际的想法和做法。

初等数学其实没什么意思，因为太简单。⼀切都是确定的，⽆懈可击的。了解⼀些⽆须理解争论的“公理”，然后再推演或者
⼲脆记忆⼀堆“定理”和“公式”，⽽后就可以做到“⽆懈可击”的证明，或者“正确⽆误”的结果。英语语法（事实上所有语⾔的语
法都如此）则很复杂。语法⾥⾯很少有公理、定理，更多的是带有众多例外的“规则”。从这个意义上来说，学好语法显然要
⽐学好初等数学难出许多，⼲脆不是同⼀个层⾯上的事情。

我读⾼中的时候按照我们国家的习惯被分到所谓的“理科班”。仅凭直觉就知道⼤多“理科⽣”的所谓优越感是⾃以为是的幻觉⽽
已。到了微积分和概率统计，数学才真正妙趣横⽣。因为这个时候，数学已经开始处理复杂性与不确定性——⽣活的关键本
质就在于其复杂性与不确定性。然⽽那些当初“充满优越感幻觉的理科⽣”早就不再对数学“感兴趣”了。

数学也好，英语也罢（或者说任何其他⼀种语⾔），其实各⾃都是描述这个世界的众多⽅式之⼀。初等数学（例如算术、代
数、⼏何等等）只是被⽤来描述这个世界的某⼀部分，⽽语⾔则担负着“尽量描述整个世界”的任务，所以显然要⽐初等数学
复杂得多，并且⽆法做到“完美”或者“相对完美”。

要了解语法的本质。本质上来看，语法并不是“规定你应该怎么说”，⽽是“尽量”“系统地”解释“⼈们为什么普遍这么说”。所
以，不能把语法规则当作数学公式，语法规则并不保证按照它拼凑出来的句⼦⼀定有意义并且正确。“I saw blue and red

snowflakes flying in the river.”这样的句⼦，其实没有什么语法规则上的错误，但通常会被认为是明显荒谬的并且毫⽆意义

5. 很多中国学⽣学的是数学式语法⽽不是英语语法



的。

任何⾃然语⾔的语法总是由许多的充满例外的规则构成。这个事实是造成许多第⼆语⾔习得者对语法憎恨或者厌恶的重要原
因之⼀。但是，这种憎恨和厌恶，实际上是“头脑简单”、“思考粗暴”、“天真幼稚”的表现。想想吧，我们所⽣活的这个世
界，“有例外的规则”⽆处不在，⽽相反的“没有任何例外的规则”相对要少很多，甚⾄⼏乎到了现实中很多存在的地步。杀⼈肯
定是犯罪，要判以重刑，但是，如果杀⼈者是未成年⼈，刑罚肯定是不⼀样的；两厢情愿的性爱是⽆罪的，但是，如果其中
⼀⽅⼩于14岁⽽另外⼀⽅⼤于18岁，情况就⾮常不同了。

不要对语法规则感到不耐烦。恰恰是这种不耐烦使得很多⼈失去了原本可以掌握最重要的⼯具之⼀，英语。学英语或者⼲脆
直接⽤英语没有什么捷径，但肯定有窍⻔。重要的窍⻔之⼀就是保持耐⼼。这么说太笼统。重要的是，凭什么保持耐⼼呢？
凭了解，透彻的了解。刚刚提到语法的本质只是解释“⼈们为什么普遍这么说”，如此看来，就真没有什么理由去“背”语法规则
了；应该做的是去尝试着“理解”语法规则，理解了，就等于记住了。采⽤“理解”这个动作的⼈，显然⽐采⽤“背”这个动作的⼈
更容易拥有耐⼼。再⽐如，了解到语法不过是“尽量地系统化了的有例外的规则之集合”，就更容易保持耐⼼了。不再会觉得
那些例外可恨了，只觉得那些例外只是⾃然存在的⽽已。不再为语法书的体系⽽感到困惑了，⽽是清楚能做到这样“颇有体
系”已经⾮常不容易了。

《朗⽂英语语法》的作者是路易斯•亚历⼭⼤，就是那本影响了⼏代中国⼈的《新概念英语》的作者。此书的语法理论结构，
是中国学⽣⽐较熟悉的。索引⾮常详细，查询⾮常⽅便。应该算作英语学习者、英语使⽤者、英语教师的案头必备。

很多⼈并不知道的是这本书其实还有⼀个配套的练习册，书名是《朗⽂⾼级英语语法参考及练习》L.G. 亚历⼭⼤（外语教学
与研究出版社）。很少有⼈在买《朗⽂英语语法》的时候同时把《朗⽂⾼级英语语法参考及练习》⼀并买回去——实际上却
是必须的！

《朗⽂⾼级英语语法参考及练习》⾥总计有60个单元，每个单元都配备⼀⽚阅读⽂章，随后附加上相应的语法练习题。⽽每
道题的答案之后，都附有诸如“5.32.1”之类的索引号——这是在告诉你，这道题所涉及的语法知识，在《朗⽂英语语法》的
5.32.1章节中有所论述，⾄于5.32.1章节的⻚码，到《朗⽂英语语法》的索引⻚去查就是了。

想要搞定英⽂语法，靠学校⾥教的肯定不⾏。为什么不⾏？懒得说，反正不⾏，爱信不信。只能靠⾃⼰。靠⾃⼰的阅读能
⼒、计划执⾏能⼒、以及可以慢慢培养出来的耐⼼。

第⼀本要介绍的书是《剑桥中级英语语法》，作者Raymond Murphy（外语教学与研究出版社）。外语教学与研究出版社出
版。这本书的原版书名叫《English Grammar in Use》，天知道怎么弄的，外研社可以把“English in Use”（实⽤英语）翻译
成“英语在⽤”。很多年以前，⽗亲不知道从哪⾥给我找来第⼀版的影印版。后来，我买过好多本送给⼀些认识的⼈，已经是
第⼆版了。现在书店⾥有若⼲种版本。⽜津最近出版了该书的第三版。在verycd.com上已经有下载了。中译书名中的“中
级”两个字，⼤概是因为Raymond Murphy除了这本书之外还写过《Basic Grammar in Use》；⽽⽜津还以系列的⽅式出版过
另外⼀本《Advanced Grammar in Use》（作者是Martin Hewings）。

在此之前的很多语法书⾥，充斥着各种仅仅为了演⽰语法规则⽽凭空杜撰的句⼦，⽐如“Birds sing.”。这本书不⼀样。这本书
的好处在于它⾥⾯的所有例句，都是真实的、最常⽤的、精⼼选⾃⽇常⽣活中的句⼦。所以，实际上这本书不仅是语法练习
册，读者甚⾄可以把这本书当作很好的⼝语教材。⾥⾯的每个句⼦都值得背下来。

做替换练习是掌握语法知识的最有效⽅法。⽐如，你在书⾥看到这样⼀个句⼦：“I've lost my key.”你可能会发现，同样意思
的话，让你说，你可能就会说成“I lost my key”，甚⾄，如果语法知识不扎实的话，可能会说成“I lose my key.”——即，这是
个你需要学习的语法点。这时候，“现在完成时”这个中⽂词组对你实际上没有什么意义。就算你理解并记住了这个词组⼜怎
么样呢？说英语的时候，可不能在脑⼦⾥随时盘算“我应该⽤哪⼀个时态才对呢？”——总计有16种时态呢！所以，反复做替
换练习才是有效的：“I’ve lost my __.”往⾥填词吧，⽐如：“job”,“money”，“house”，“bike”，“girl friend”……连续把这个句⼦
替换六七遍之后，“I’ve lost my”在你的脑⼦⾥已经成为⼀个整个的字串，以后你想表达你⾃⼰的时候，你能顺嘴说出来的

6 应该给⾃⼰买⼀本以上的语法书

6.1 《朗⽂英语语法》和《朗⽂⾼级英语语法参考及练习》

6.2 《剑桥中级英语语法》



是，“I've lost my…”脑⼦⾥需要想的是你丢掉的那个东西究竟是什么——⽽不是，我应该⽤哪⼀个时态？

这本书介绍100多个重要语法点，单数⻚介绍⼀个⼩节，双数⻚是针对前⼀⻚的填空练习。如果每天读上2〜3个⼩节，并完
成随后的练习，⼤约两个⽉多⼀点点可以完成⼀遍。绝⼤多数⼈即便下了决⼼，这⼀辈⼦都做不完哪怕⼀遍。坚持两个⽉不
是件容易的事情。事实上，做⼀遍是不够⽤的。要逼着⾃⼰反复做上⾄少三遍——总计⼤约需要半年时间。相信我，这半年
的时间并不⻓。如果你真的做了三遍以上，什么都赚回来了。相信我，绝⼤多数⼈就是这⼀点东西没弄明⽩，才反复去读什
么培训班，花了不知道多少钱，最终还是要解决从前没解决的问题——还是需要半年时间，还是做不到。当然，我⻅过最多
的，也最可悲的是那些⼈—— 他们永远不相信⾃⼰所有的问题就出在⾃⼰从来都不肯耐⼼把最基础的东西弄清楚弄明⽩。

其实原本这本书的英⽂名字⾮常朴素，叫《Collins COBUILD English Grammar》（商务印书馆）。不知道为什么商务印书
馆在出版这本书的时候加上了个⾮常没有必要的字眼“⼤全”——就好像美⼥不⼩⼼⾝上沾上了廉价⾹⽔⼀样让⼈⽆可奈何。

这本于1999年引进的英语语法书尽管⽤的⼈很少，但实际上却是⼀个⾥程碑式的著作。国内读者最早接触的语法书⼤抵上出
⾃张道真、许国璋之⼿，可以算作第⼀代语法书。再后来国⼈才有机会买到下⼀代的语法书，诸如⽐较经典的《朗⽂英语语
法》——出⾃《新概念英语》的作者路易斯•亚历⼭⼤。⽽到了柯林斯（Collins）的这⼀本《英语语法》，已经可以算作第三
代了。这本语法书最⼤的特⾊在于：

所有的例句全部来⾃基于真实世界的语料⽽搭建的数据库。不再像之前的语法书那样，充满了类似“Birds sing.”之类的仅
仅为了演⽰语法规则⽽杜撰的、真实世界⾥其实根本不存在的句⼦。
更加关注“语⽤”。这本语法书是“以功能为导向”的，⽽不仅仅是过去那种“以规则为导向”的。不再像过去的语法书⼀样“从
负⾯定义正⾯”。过去的语法书总是不得已地更加关注“你不能怎么怎么样”；⽽在这本语法书中，读者更多地看到这样的
建议——“如果你要……那么你可以……”。即，这本语法书更多地从正⾯定义正⾯——这是语法学界⼀个重要的进步
（要有海量语料库作为根基才能如此发展）。

值得⼀提的是，这本语法书中的第九章（篇章构成）与第⼗章（信息结构），是之前所有其他语法书中都不曾清楚地涉及
的。过往的语法书从词性开始讲起，讲到句⼦就戛然⽽⽌，使得语法书在应⽤型上的地位⼤打折扣。当然，其它章节中也有
很多其他语法书中未曾涉及的貌似琐碎但实际上却⾮常重要的内容。

另外⼀个特⾊是充斥在各个⻚⾯上的词表。下⾯摘录出来的仅是其中⼀例：

下列名词⽤来返指想法，同时⼜表⽰对这些想法的态度：

analysis, assessment, assumption, attitude, belief, conclusion, conjecture, concept, deduction, delusion, diagnosis,

doctrine, doubt, estimate, evaluation, fear, finding, guess, hope, idea, illusion, inference, insight, interpretation,

misinterpretation, notion, opinion, picture, plan, position, reasoning, supposition, theory, thinking, view, viewpoint,

vision, wish

准备过GRE/GMAT/SAT作⽂的同学可以⼀眼就看出这种整理⽅式对第⼆语⾔使⽤者多么地重要。

基于语料库的语法书，在国内可以买到的，⽬前好像仅此⼀本。基于语料库的英语词典，现在有很多种，其中最有⽤的可能
是《Oxford Collocation Dictionary for Students of English》，当然还有另外⼀个就是柯林斯的《Collins COBUILD

Dictionary on CD-ROM 2006》（现在已经有Lingoes版本）。⽽柯林斯电⼦辞典更⽼⼀点的版本中，含有《Collins

COBUILD英语语法⼤全》的英⽂原版内容。

商务印书馆引进的这本《Collins COBUILD英语语法⼤全》其实并不畅销——仅因为⼤多数读者不知道这本语法书的好处
（也许另外⼀个原因是这本书“显得有点贵”——定价65元⼈⺠币）。商务印书馆⼏乎同时引进的还有⼀套总计⼗本的分类语
法书，叫《COLLINS COBUILD英语语法系列》，包括：

1. 介词
2. 构词法
3. 冠词
4. 易混淆词
5. 转述法
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6. 同⾳异义词
7. 隐喻
8. 拼写法
9. 连词

10. 限定词及数量词

其中的每⼀本都是英语⽼师必备的语法书（我个⼈认为），⽽学⽣如果真的想把英语学好，多花点时间也绝对是值得的。我
⾃⼰的印象中，《隐喻》与《连词》对我影响最⼤。⼀般来说，语法书都是⽤来查阅的，但是，柯林斯的这些书，我基本上
都是翻阅若⼲遍的。可惜，这套语法系列销量更差（听说商务印书馆做这套书是赔钱了的），并且在书店中很难买到整套
（包括当当⽹之类的⽹络书店也是如此）。

最后要提及的这本语法书，是叶永昌先⽣的《新编英语阅读⼿册》。知道叶永昌，是从我⽗亲的书桌上。对我来说，⽗亲的
书架就是宝藏；但是有⼏本书却⼀直在书桌上⽽不是书架上，在书桌上的是他的宝⻉。其中有⼀本就是《实⽤科技英语阅读
⼿册》。后来才知道，这本书累计发⾏册数⾼达130万册——在中国境内，知识分⼦专著能够达到这个印数的应该寥寥⽆
⼏。

那本《实⽤科技英语阅读⼿册》⽗亲其实有两本——书架上还有⼲⼲净净的⼀本；⽽书桌上的那本⼏乎每⼀⻚的⻚边都密密
⿇⿇的笔记，⽗亲能⽤圆珠笔写特别⼩⼜及其⼯整的字体。后来上⼤学的时候，⽗亲说送你⼏本书吧；于是就从书架上把那
本⼲净的《实⽤科技英语阅读⼿册》拿下来；我说，“爸，我要你桌⼦上的那本。”后来⼤三的时候，在图书馆把这本书弄丢
了是我这辈⼦最懊恼的事情之⼀；我也⼀直没再跟⽗亲提这件事情。

许多年之后，在书店⾥看到叶永昌先⽣此书的改进版《新编英语阅读⼿册》，当场买下（多买下好⼏本送给⼏个朋友）。⼏
年过去，这书已经⼏乎被翻烂，只是没有那么多的笔记——因为我写字太不⼯整且多年来记笔记已经习惯记在电脑上。我常
想，当年图书馆⾥拿⾛那本书的⼈是不是真的懂得那些笔记的重要？要是懂得，倒也⽆憾。

《新编英语阅读⼿册》由上海科学技术⽂献出版社于2001年出版，第⼀版⼩⼼翼翼只印了5000册。我在课堂上经常提及这
本书，学⽣们却说“在哪⼉都找不到”。有个时期在当当⽹上还可以看到此书的简介，可⼀直缺货。

2008年下半年，我托⼈与上海科学技术⽂献出版社联系，打听是否可以要求加印。隔了很久，出版社终于答复，说两千册以
上才能起印，且需全额购买、⽆退货可能。于是我就索印了2500册；⽽2009年⼜补印了2500册——我的学⽣终于都有机会
⽤这本语法书了。

2009年6⽉10⽇，我终于有机会⻅到叶永昌先⽣。⻅到叶先⽣第⼀句话是：“叶⽼师，您的书我⽤了20年……”，第⼆句话
是：“我⽗亲也是您的读者……”⻅到偶像，多少有些语⽆伦次，前前后后聊了两个多⼩时，从叶先⽣家⾥出来，幸福得⼀塌
糊涂。

与叶永昌先⽣合影（2009-06-10）

期间，我告诉他，这⼀年⾥，我⾃⼰出资向上海科学技术⽂献出版社联系，前后印了5000册《新编英语阅读⼿册》，叶先⽣
很开⼼。不过，接下来我才知道，叶先⽣的《实⽤科技英语阅读⼿册》卖了130万册，⽽作者却⼀分钱稿费没要——特殊的
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时代，特殊的决定。⽽这次加印5000册的事情，叶先⽣也并不知道……

我把这件事情讲给周筠⽼师听。周筠⽼师是博⽂视点的出版⼈，我的书《把时间当作朋友》就是她制作的。周⽼师认为《新
编英语阅读⼿册》是本好书，绝对不应该就这样消失。于是带着助⼿夏⻘⼏次奔赴天津，与叶先⽣确定重版事宜。读者们有
福了，从2010年3⽉份起，可以买到武汉博⽂视点重新出版的《新编英语阅读⼿册》了——它终于重⻅天⽇！

如果⼀个⼈学会查词典，学会查语法书，再肯于多查⼏部词典、多查⼏本语法书，他基本上就具备在中国的任何⼀所⺠办英
语培训机构做⽼师的基本素质了。在⼤多数短期英语培训机构⾥，英语⽼师所谓的备课，90%以上的⼯作只不过是查查词
典、翻翻语法书⽽已。这样的⽼师都算是敬业的，更多的所谓“⽼师”能不查就不查词典，能不翻就不翻语法书，因为他们把
⾃⼰的90%时间精⼒放在琢磨如何才能使课堂⽓氛更加活跃——唱唱歌啊，跳跳舞啊，讲讲笑话啊什么的。当然更多的⼈连
这些都做不好，于是只好吹⽜，（并且只能）往死了吹……

如果读者爱惜⾃⼰的时间精⼒（“视⾦钱如粪⼟”确实颇有些⽓势），那最好还是靠⾃⼰吧。只有尽早反复通读⼀本语法书，
才可能快速摆脱对⽼师的依赖，⽽后做⾃⼰的明师。尽管语法知识看起来⾮常枯燥，但是只要换⼀种读法，就可能会有很⼤
的改观。

学习外语的真正难点在于⺟语和外语这两种语⾔之间的⾮⼀⼀对应之处。两种语⾔重合、⼀⼀对应的部分，是容易学会
的。“apple-苹果”、“table-桌⼦”、“fatigue-疲乏”、“sophisticated-精细的”之类的单词，由于其所表达的概念在两种语⾔中都
存在，并⼀⼀对应，记忆起来并不难。然⽽，像英⽂的“vary”，在中⽂中就很难找到对应的词汇，⽐如这个例句中的vary这个
词：“People's opinions vary from individual to individual.”，⽤英汉词典的释义“变化”来理解好像并不那么准确，这句话的意
思是“⼈们的看法各不相同。”再⽐如，中⽂中的“确实”这个副词，在英⽂中其实没有⼀个同等作⽤同等⽤法的对应，⽐如这个
例句中“I do hate going out alone.”，是⽤附加⼀个助动词“do”的结构来表⽰中⽂“确实”这个含义；再⽐如，“Who could’ve

considered such a possibility?”这个英⽂句⼦中，是⽤“could have done”的形式在疑问句中表达中⽂副词“居然”的含义的
——⽽⾮汉英辞典⾥给出的“actually”和“virtually”。

“This is a table.”或者“That’s a book.”之类的句⼦，不仅容易理解，并且容易运⽤。其实只不过是因为它们的结构与逻辑与我
们的⺟语⼏乎⼀⼀对应。⽇常使⽤中，近乎“⼀⼀对应”的⽂字其实占⼤多数，⽐如之前我们曾读过的“Evolution itself has no

foresight.”之类的句⼦。（读者应该在“5.2 ⽆论如何都要学语法”中读到过这个句⼦——如果没有的话，说明您读书太不认真
了。）

然⽽，句⼦结构、表达⽅法在两种语⾔之间也有很多并⾮⼀⼀对应的情况，尽管数量上是少数，却给语⾔的熟练运⽤带来很
多的⿇烦。⽐如，“请问，这个座位有⼈么？”对应的不是“Please ask, is there anyone at this seat?”，⽽是“Excuse me, is

this seat taken?”；“如果我没有记错的话……”不是“If I didn't remember wrong, …”，⽽可能是“If my memory serves, …”

有这么⼀个句⼦我曾印象深刻：“The impact that technologies have had on our daily life and society in general, is

undeniable.”这是⼤学英语精读教材⾥某⼀篇⽂章中的句⼦。我当时愣了⼀下，想，要是让我来表达“什么什么的影响”，很可
能⽤的就是“the influence of 什么什么”，⽽不是⽤“impact”这个词，也不会⽤⼀个从句，更不会⽤那么个时态——想想是有道
理的，这位作者在表达的是：“⼀直以来，技术对……的影响”，其中的“⼀直以来”，是⽤现在完成时表达的。也就是说，这句
话⾥有很多对于我来说，英语与⺟语⾮⼀⼀对应的地⽅。

于是，我就拿出我的惯⽤伎俩：

1. 把这个于我来讲“⾮⼀⼀对应”的句⼦做个标记；
2. 把它摘抄到笔记本上；
3. 再想想这个句⼦能否当作替换练习模板——即，看看我能不能把这个句⼦变成这样⼀个“填空”句型：

The impact that _ have/has had on _ , is undeniable.

之后，我就可以不停地⽤这个“模板”造句了：

The impact that the internet has had on every respect of our daily life, is undeniable.

The impact that parents and their attitudes have had on their children’s personality development, is undeniable.

7. 反复通读⾄少⼀本语法书



The impact that one’s early education has had on his or her later life, is undeniable.

…

造上⼏个句⼦之后，这种表达法就已经牢牢刻在我的脑⼦⾥，可以不加思索地运⽤了（其实，所谓“地道”也不过就是应该这
样学的吧？）。⽽不再⽤考虑 “我究竟应该⽤从句呢？还是要⽤介词结构？”或者“我究竟是不是应该使⽤现在完成时呢？”之类
必须⽤各种语法概念才能理顺的问题。其实，类似的⼿段我曾经在之前的⽂中演⽰过：“I have lost my key.”这句话，就可以
当作⼀个模板：“I have lost my _.”；⽽后反复造句，直⾄把这种表达法谙熟于⼼。

所以，我建议学⽣通读语法书的⽅法是这样：

1. 逐⻚浏览；
2. 仔细阅读每⼀个例句（⽽那些语法概念能不能完全理解，能不能⼀次就记住倒在其次）；
3. 判断这个例句的英⽂表达与中⽂表达是否相当地“⾮⼀⼀对应”？如果是，则做出标记（要是有“呀，让我⽤英语表达这个

意思，可能说出来的就不是这样了！”的念头的话，就应该做标记了）；
4. 积累到⼀定数量，就把这类句⼦摘录出来，做成替换练习模板，反复造句并朗读，直⾄熟练；
5. 继续浏览；
6. 通读⼀遍之后，如此这般再反复⼏次……

那些语法概念并⾮不重要，只不过我们并不需要像患了强迫症⼀般⾮要⼀次就把它们全部彻底搞定。在反复的浏览过程中，
那些曾经艰涩的概念⼤多都会潜移默化地被吸收，不再那么难缠。并且，有些概念就算搞不清，其实也⽆所谓。例如“独⽴主
格结构”这个概念，不了解⼜怎么样呢？只要遇到那样的句⼦之时能够正确理解其意（因为做过好⼏遍那么多例句的替换练
习）不就可以了么？有些⼈好不容易搞清楚了“独⽴主格结构”这个概念，换⼀本语法书（⽐如Collins Cobuild的《英语语法
⼤全》）之后，才发现那个概念在这些书⾥叫另外⼀个名字，于是就痛苦不堪……

别想了，开始⾏动吧。



做⼈可以不⽼实，学习不⽼实就⾮常不划算。在这⼀点上，我算是捡了便宜。 我的⽗⺟从来不吝惜给我买书的钱，于是⼏乎
从记事⼉开始，我的主要花销就是买书，直到今天。⽽在我⼋九岁的时候，⺟亲随⽗亲平反落实政策调动⼯作，不再做兽
医，调到某⼤学的图书馆⼯作——于是家⾥便省下了很多很多买书的钱。从⼩泡在图书馆⾥⻓⼤，实在是我这⼀辈⼦最幸运
的事情。

关于读书的态度，我⼀直感激⺟亲。很⼩的时候，有⼀次坐在那⾥乱翻书，被⺟亲看到，她问：“你看什么呢？”

“书呗”，我⼼不在焉。

“那么翻，你能看懂什么呀？”⺟亲好像很随意。

我说，“这种书……随便翻翻就⾏了……”

⺟亲顿了⼀下，过来把我⼿中的书拿⾛，仍在桌⼦上，⼀字⼀顿地说：“随便翻翻就⾏的书，你看它⼲吗？浪费时间。”

我愣了⼀下，却很快明⽩了⺟亲的意思。这句话⼀下在就刻在我的脑⼦⾥，从来不曾忘记。读书，就要读好书。读好书，就
不能随便翻翻。所以，这么多年⾥，⽆论我读什么，只要认定那是⼀本值得读的书，我就会精读，并且往往要精读许多遍。
后来我也常常跟学⽣说，好书，不是翻的，是读的——精读（当然，更为⽂绉绉⼀点的叫法是“研读”）。

读书⼀定要慢，因为只有慢读才可能细品。读书与赶路不同，对赶路的⼈来说，⼏乎只有终点才意味着⼀切；如果赶路的⼈
流连路边的⻛景或者纠缠沿途的遭遇，他就可能⽆法到达终点甚⾄误⼊歧途。然⽽读书却并⾮如此，如若读书真的是像是赶
路⼀般，那么打开书直接读最后⼀句话岂不是最好？

好书对⼀些⼈来说就好⽐氧⽓⼀般重要。曾经觉得好书难寻。我⾄今清楚地记得⼆⼗年前得知有个叫乔治奥威尔的伟⼤作者
写过⼀本好书叫《动物农庄》却便觅不得（那时候这本书是禁书）的极端沮丧。转眼⼆⼗年过去，互联⽹改变了⼀切。只要
读得懂英⽂，在互联⽹上可以找得到的好书就根本看不完。

甚⾄你根本不⽤上什么学习班，找来好书硬啃，是我能想到的最好、最快、最⻅成效的英语学习⽅法——尤其在audiobook

如此丰富的今天，因为我坚信朗读是获得⼀切语⾔能⼒的最根本⼿段。

⾝边的朋友总觉得我读书很快，事实上我读书很慢。我从不“泛读”，因为我觉得⼀本“翻翻”就可以了的书是不值得去读的。我
总觉得“泛读”只有⼀种⽤处：⽤来粗略地判断拿在⼿中的书质量如何。⼆⼗多岁之后，我发现⾃⼰甚⾄在读⼩说的时候都喜
欢⼀个字都不放过。遇到措辞考究的作者，阅读过程就更是充满了乐趣。尽管⾃⼰写字不喜欢太过考究，但是欣赏他⼈的精
⼼却很容易让⾃⼰产⽣⾃⼰其实也挺考究的幻觉——⼼知肚明那就是幻觉，然⽽也知道那是有趣⽽⽆害的幻觉。

之所以读书慢，也乐于慢，是因为当前的⼤环境可以给我⼀个“极端⼋卦”的机会。我总是慨叹“Google + Wikipedia + English

= Almost Everything”。看到作者提到某⼀作品或者另外⼀个他所敬佩的作者，⻢上就可以查得到相关信息，⼀头扎进去给它
翻个底朝天才叫⼀个爽。看到George Cooper在The Origin of Financial Crises: Central Banks, Credit Bubbles, and the

Efficient Market Fallacy (Vintage)⾥提到Hyman Minsky，⻢上跑到Gigapedia上查，很快就找到Hyman Minsky的《John

Maynard Keynes》（这本原本已经绝版的书，因为George Cooper等⼈的引⽤，⽽由McGraw-Hill出版公司于2008年4⽉重
新出版）。再把前前后后的⼋卦挖掘⼀番，已经是三五个⼩时，却也乐此不疲。

读书慢的另外⼀个重要原因是因为我⽤很啰嗦的⽅式记笔记。多年的经验使得我不再相信⾃⼰的记忆⼒，常⾔道“好记性不如
烂笔头”，笑来说“记笔记⼀定⽤Google”。摘录原⽂不再耗费⼒⽓（伟⼤的Copy/Paste），写下批注，甚⾄⼲脆写⼀整篇⽂
章，加以分类关键字（以便将来搜索），相当耗费时间。但这个时间耗费的值当，不记笔记的⼈⽆法理解这种时间精⼒耗费

第七章 精读

1. 不⽼实就肯定吃亏

2. 读好书⼀定要慢



的合理性，正如不成事⼉的⼈永远不知道事⽆巨细的道理⼀样。

好书读⼀遍是不够的。读书的最⼤惊喜往往来⾃反复阅读中的“偶然”发现。阅读会刺激思考，思考进⽽会改变阅读的质量，
两者会相辅相成，相⽣却永不相克。这个过程中⼏乎可以清楚地体会到多巴胺的分泌，难怪中国古⼈说 “书中⾃有颜如⽟”，
外国⼈说“Reading is better than sex”。

关于阅读能⼒的培养，教育设计者原本的意愿和顺序很可能是这样：

1. 先识字，并识⾜够多的字（显然常⽤三千汉字肯定是不够的——对那些了与追求知识的⼈来说）；
2. 习得⾜够多的词汇量；
3. 学习更多、更复杂的是概念——每⼀个重要的概念都需要⼤量的篇幅阐述；
4. 与此同时习得基本的逻辑运⽤能⼒，以便能够更有效地理解组织已知概念及其相关信息；
5. 通过不断的精读习得更多的概念理念；
6. 通过⼤量的泛读扩充补充⾃⼰的概念和理念；
7. 通过实践重新理解重要概念，修正对重要理念的理解；
8. 精读与泛读相互补充、交互运⽤……

但是，基于种种原因，最重要的是因为教育本⾝就是个太难乃⾄于难以成功的过程，这个流程中的每个环节都可能出错。

⾸先很多⼈其实并没有识⾜够多的字（其实对于不断追求知识的⼈来说，只认得却不会⽤是相当尴尬的⼀件事情）；其次很
多⼈也没有习得⾜够的词汇量—— 尤其是那些貌似简单却随时可能形成各种逻辑陷阱的词汇（⽐如“所有”，“任何”，“不
是……就是……”等等）；更可怕的并不是哪⼀个环节出了差错，⽽是每个环节都多多少少存在缺陷。

很多的时候，整个扭曲的世界观其实只不过是根植于⼀两个概念的⽋缺或者错误理解——⽐如“双盲测试”或者“斯德哥尔摩综
合症”就是这样的概念。⽽其实相当简单的逻辑却是许多⼈⼀⽣搞不懂的东西，“害怕犯错”进⽽“担⼼受到可怕的惩罚”是⼤多
数⼈最终未能掌握逻辑思考能⼒的唯⼀根源——教育有时不得不依赖“强制”⽽使得“恐惧”占据了很多⼈的⼼神乃⾄于永远⽆法
摆脱它的阴影。

所以，某种意义上来说，很多⼈从未有能⼒去“精读”——识字不够多，词汇量不够⼤，概念量不否丰富，逻辑不够严谨……

⼀句话，不具备“精读”的资格。然⽽⼈们总是假定⾃⼰的能⼒会随着年龄⾃动增加，于是，根本站不住脚的假定开始显得极
端⾃然：每个⼈从学校毕业之后都假定⾃⼰识⾜够多的字、有⾜够⼤的词汇量、⾜够丰富的概念量、⾜够严谨强⼤的逻辑思
考能⼒……最要命的是，⾃以为是地认为⾃⼰已经不再需要“精读”——那是中⼩学⽣被逼才愿意做的事情 ——“泛读”才是配得
上⾃⼰年龄的活动……

他们就好像是股票市场⾥胡搞瞎搞的投资者⼀样，时⽽凭着运⽓发了点财，甚⾄是⼤财，越发地以为⾃⼰的成功绝⾮偶然
——⼼⾥想着“我是有来历的，⾛在芸芸众⽣中这种感觉尤为强烈……”但是只要时间⾜够久（⼈们越来越⻓寿这个事实最⼤
的效⽤就是使得某些幻觉终将不得不⾯对现实），爬得越⾼就摔得越惨—— 事后却已经没有机会重新来过。

循序渐进扎扎实实地⾛到最后⼀个环节的⼈所掌握的“泛读”能⼒，和⼤多数⼈以为的“泛读”其实有着天壤之别。前者尽管
在“泛泛⽽读”，却拥有⾜够能⼒“不漏过任何重要信息”，并且常常还可以做到“在字⾥⾏间读到⾔外之意”；后者是真的“泛泛⽽
已”，从未获得过完整的信息，在千疮百孔的零碎信息中获得属于⾃⼰的特有幻觉（且不⾃知）。

到了⼀定岁数之后再想重新培养⾃⼰的“精读”能⼒就已经是⼏乎不可能的事情了，因为有太多错误的“模式”已经养成，各种各
样的错误的理解早已错综盘杂，理不清任何头绪。可惜。

⾼中毕业之后，就不⽤再参加语⽂考试了。于是，很多⼈开始误以为⾃⼰的语⾔⽂字能⼒已经⾜够好了——殊不知那只不过
是不再参加考试所以缺点不会被暴露⽽已。到了⼤学，很多⼈是不再参加语⽂考试了，可是必须参加英语考试（还是语⽂，
只不过是外语语⽂），于是就开始遇到让他们极度恼⽕的尴尬：

3. ⼈们为什么讨厌精读

4. 为什么全都读懂了可是题⽬就是做不对？



为什么这⽂章全都看懂了，可是题⽬就是做不对呢？！

我教了许多年的TOEFL阅读。刚开始的时候也很奇怪，这些学⽣怎么可能在看懂⽂章的前提下做错这么直观的题⽬呢？我⼤
约花费了两三年时间才彻底弄清楚所谓的“读懂了”其实只不过是这些做错题⽬的考⽣的幻觉⽽已。

这种幻觉是如何产⽣的呢？我翻阅了很多英语领域之外的⽂献，最终在⼼理学⽂献⾥找到了答案。

原来，⼈类的⼤脑有⼀种特殊且有强⼤的功能，叫做“模式识别”（Pattern Recognization）。⽐如，我们可以在⼀张很多⼈
的合影中迅速识别出某个特定的⼈，即便照⽚上的那个⼈可能与现在看起来很不⼀样（⽐如⽐现在年轻20岁），这样的时
候，我们运⽤的就是模式识别能⼒。

⼈类太依赖这种能⼒了，乃⾄于模式识别还有⼀种模糊处理的变体，叫做“模式拼接”。当当我们在处理零散信息的时候，会
不由⾃主地将它们按照某种之前曾经遇到过的模式拼接起来——并且还总是以⼀种我们⾃以为有意义的模式。 有些时候，我
们会下意识地使⽤这种功能。⽐如，你躺在床上，盯着天花板发呆。过⼀会⼉，⼤脑的模式识别功能就开始⾃动启动了：天
花板上原本毫⽆关联、毫⽆意义的⼏个斑点、纹理开始变得“有意义”起来，⽐如，你好像看到了⼀张⼈脸，或者别的图案什
么的……

-- Devil's face in the smoke. A famous photo on 9-11 attack.

上⾯⼀张照⽚，是美国2001nm年911恐怖袭击事件发⽣时现场拍摄的⼀张照⽚，后来在互联⽹上⼴泛流传。⼈们在双塔⼤厦
被撞之后的漫天烟雾中看到了⼀张“栩栩如⽣”的撒旦⾯孔。

问题在于，如果⼀个⼈在此之前从来没有在任何地⽅任何时刻⻅到过撒旦⾯孔的话，那烟雾的形状再怎么像撒旦或者完全与
撒旦⼀模⼀样（假设撒旦真的存在的话），此⼈也⽆论如何不可能认出来——因为他之前根本就没⻅过撒旦么！

合理的解释是，⼈们在此之前在很多地⽅都⻅过撒旦的⾯孔——戏剧、电影、动漫、插画等等，所以在看到原本毫⽆意义的
烟雾形状之时，迅速调⽤了⼤脑中曾经存储过得“模式”（Pattern）,⽽后⽤来“理解”当时所看到的东西——于是，他们“看”到了
并不存在的撒旦⾯孔。

这就解释了为什么那么多做错题⽬（实际上那些题⽬⾮常直观，只要真的读懂了⽂章，那题⽬不可能做错）的学⽣坚信⾃⼰
读懂了⽂章。他们实际上根本没有读懂，他们只能读懂⽂章中的某些部分，⽽另外⼀些部分他们读不懂。然⽽，那些读懂了
的部分就好像是天花板上原本⽆意义的斑点⼀样，在这些学⽣不知不觉启动⾃⼰的“模式拼接”能⼒之后，变成了貌似有意义
的模式——其实是在调⽤这些学⽣过往曾经存储过的某些模式；⽽这些模式实际上他们正在阅读的⽂章的真实内容⽆关，甚
⾄⼲脆相左。于是，他们“觉得看懂了⽂章”，实际上看到的却是“另外⼀个⻤才知道是什么的东西”，在这种情况下怎么可能做
对题⽬？！

5. 精读的⽅法



读⽂章还是有⼀点点的⽅法的，读考试（TOEFL/IELTS/SAT/GRE/GMAT）⾥的阅读⽂章更是如此。但请放⼼，真正有效的
⽅法总是⾮常简单的。（以下⽂字相对抽象⼀点，但，也许这本⾝就是⼀篇很好的阅读材料……）

当我们读进来第⼀句话（标识为S1)的时候，任务只有⼀个，“这句话在再说什么？”（What does S1 mean?表⽰为M1）其
实，有些时候，这并不是⼀个简单任务。需要两样东西⽀撑：1)语法知识；2)概念体系。但是，很多⼈竟然以为只需要单词
就够了。

然⽽，读进来第⼆句话（S2）的时候，任务就多了⼀个：不仅要搞清楚M2，还要搞清楚M1和M2之间的关系（标识为
R1&2）——这是竟然有很多⼈从来不做的事情。

M1和M2之间的关系，⼤抵上分为两种：

1. M1被M2⽀持。这时，M2往往可能从三个⻆度之⼀（或者三个⻆度组合使⽤）去解释M1——What？（举例、阐
述）Why?（因果、⽐较、分类、⽬的） How?（⽅式、⼿段、步骤）

2. M1与M2共同⽀持另外⼀个句⼦。这时，M1与M2之间可能的关系分别是：并列、递进、转折。

如果，M1、M2、R1~2都已知，那么即意味着说真正的“阅读理解”就已经全部完成。

然⽽，在考试中，考⽣往往遇到的情况是：

1. M1未知、M2已知、R1~2已知；
2. M1已知、M2未知、R1~2已知；
3. M1已知、M2已知、R1~2未知；

这与简单数学没什么两样（就好像“x+y=z”）——⼀个⽅程式⾥⾯有三个变量，其中两个已知，就很容易推导出第三个变量的
值。如果三个变量都是已知的，那也不算是什么考试了。

要知道，设计得严谨科学的阅读理解考试中，是不会出现⼀个⽅程式⾥有三个变量其中却竟然有两个未知的情况的——那不
叫考试，那叫“刁难”。这也是我为什么总是劝诫考⽣，轻易不要相信什么“模拟题”——反正，我研读过的所有⾮ETS官⽅的题
⽬，⼤抵上都不严谨、不科学，不管作者和出版机构是多么地权威 ——不信，谁都可以⽤刚刚说的简单道理去⾃⼰做个判
断。

同样的道理，段落与段落之间的关系也是如此。不仅要能够概括出第⼀段的⼤意（标记为MP1 ），然后还要再概括出第⼆段
的⼤意（标记为MP2），最后还⼀定要弄清楚⼆段之间的关系（标记为RP1~2）——这就是更多⼈坚决不做的事情了——⽽
后⼜是解⽅程式了……

道理都已经清楚了（我有的时候很奇怪我究竟是如何运⽤这样的简单的认知就成了所谓的⽼师的？），之后就是平时练习的
步骤了。

1. 挣扎着搞清楚每⼀句话的确切含义。运⽤⼀切可以运⽤的⼿段——查词典，查语法书，甚⾄去查Google。“⾃⼰动
⼿”⽐“花钱让别⼈替⾃⼰⼲活”（⽐如，报班上课听讲）在这⽅⾯不知道要有效多少倍。

2. 理解每句话之间、每个段落之间的关系。处理段落还有另外⼀个任务——概括。
3. 整理词汇。要知道，读完⼀篇⽂章之后，⾃⼰动⼿整理词汇，远⽐背单词书效率⾼出许多——可惜，⼤多数⼈并不相

信。
4. 反复阅读若⼲遍。读着读着就可能发现很多第⼀次读并没有注意到的东西。
5. 复述⽂章。能够书⾯或者⼝头复述刚刚读过的⽂章，实际上需要很多综合能⼒：记忆⼒、逻辑能⼒、转述能⼒、重新组

织能⼒、再理解能⼒等等。
6. 养成相隔若⼲天后复习的习惯。

（其实，⽆论哪⼀种考试，拿来真题，如此处理50篇左右的⽂章，就基本上所向披靡了。）

鉴于⼤多数⼈学英语只是为了应付考试，所以，以上的⽂字⾥，是拿着考试⽂章作为⽰范的。事实上，读任何⽂字都可以这
样“品”，只不过，不同类型的⽂章，“品”的要点不同⽽已。读诗品意境，读散⽂品⼼境，读⼩说品情节，读报纸品现实。为了
学⽽读，还要在读与品之外考虑很多事情，作者为什么这么写，这么写好的话好在哪⼉，差的话差在哪⼉，要是我去写应该
怎么写才能更好……等等等等。



市⾯上各种各样关于“快速阅读”的神话，其实都⾮常不靠谱。我不相信那种靠改变眼球运动⽅式提⾼阅读速度的理论，因为
速度的瓶颈根本就不在于“输⼊⽅式”，⽽在于“理解能⼒”。我也绝不相信“快速阅读”能靠⼀个什么“补习班”就可以解决——我
相信阅读理解速度只能通过积累提⾼。

各种快速阅读理论都有⼀个共同的缺陷，它们假定所有的⽂字都是格式化的——事实上这绝对不可能。只有格式化的数据才
能批处理，这是每⼀个程序员都懂的道理。可问题在于，知识不可能是格式化的，有的简单，有的复杂，有的恰恰因为简单
⽽难以理解并加以应⽤，⽽它们之间⼜相互关联，有着复杂的依存关系。想⽤⼀套简单的模式处理所有的数据，这愚昧的痴
⼼妄想。

积累阅读量是提⾼阅读理解速度唯⼀⽅法。读书多的⼈读书快。尽管好像⼈们更愿意相信这句话的反⽅向：那是“因为读书快
所以才读书多”。

观察⼀下⽣活。那些只读到初中再也不上学了的⼈，看书很慢的（姑且不论他们能否看懂），也很省钱：⼀本⼏块钱的杂志
可以读好⼏个⽉。⽽相⽐来看，⼤学⽣读书就要快出许多，⼀本杂志在坐地铁的过程中就可能被他翻阅完毕，并且过后还能
将其中精彩的内容复述给朋友。为什么有这么⼤的差异呢？因为⼆者之间的阅读量积累差异实在是惊⼈。

⼼理学家Blachowicz博⼠曾经做过的调查结果可以给我们⼀个更清楚地解释这个道理的依据：

⼀个五年级的学⽣，如果每天能够做到独⽴阅读10分钟的话，那么就要⽐那些不做独⽴阅读的孩⼦每年多读62万2千
词……

这个数据告诉我们，⼀个五年级的孩⼦，差不多⼀分钟阅读⼤约170个英⽂单词。⽽实际上，中国学⽣如果在阅读中⽂的时
候，可以做到差不多⼀分钟200字以上（因为中⽂的字都是单⾳节的，⽽英⽂词汇往往不⽌⼀个⾳节）。

如果我们按照200字/分钟的阅读速度计算，不算⼩学时代，仅仅初中三年，平均来看每个孩⼦每天的阅读量⼤约是1.5万字
（仅相当于75分钟的阅读量）。换⾔之，初中时代，⼀个普通的学⽣，三年总计阅读量会超过1600万字——如果假设平均⼀
本书20万字的话，就相当于80本书。

到了⾼中时代，喜好读书的孩⼦阅读量增⻓会超乎普通⼈想象——他们的阅读速度会很⾃然地提⾼2〜3倍，⼜由于理解能⼒
⼤幅度提升，他们往往并不需要“速读”，⽽是通过“略读”获取更多的信息。⽐如说，作者为了证明⼀个道理提供了三个例⼦
——体现为三个段落，那么，有理解能⼒的⼈会扫过第⼀个例⼦，跳过其它两个例⼦⽽去继续阅读下⼀个章节。因为这样的
时候，他们的阅读速读看起来就⽐其他⼈快出许多。所以，通常情况下，在初中时代积累了⼤量阅读量的学⽣，在⾼中时代
的阅读速度⼤约会提⾼10倍左右。这样算下来，整个⾼中三年，喜好阅读的孩⼦通常会在这个时期保守估计积累超过1亿字
的阅读量。

这就好像⻜⾏员也好、汽⻋司机也罢，夸耀⾃⼰驾驶⽔平时会“很客观”地强调⾃⼰的驾龄或者⾥程数⼀样，⼀个⼈的阅读量
积累越多，他的阅读理解能⼒就越强，进⽽阅读速度就越快，进⽽阅读量更容易积累，从⽽形成良性循环。

所以说，真正有⽤、有意义的快速阅读能⼒，是靠积累获得的，⽽⾮靠什么新鲜的不靠谱理论，或者蒙钱的培训班。

经常听⼈们这样说：“我对英语⾮常感兴趣”，却很少听到有⼈这么说：“⽂字太美了！”很多⼈对英语感兴趣，却对⺟语没兴
趣，这只能说明他们不了解⽂字的意义，只不过是肤浅的实⽤主义者⽽已。他们看到的只不过是“英语好的话薪⽔⾼，机会
多……”⽽已。要不然他们怎么会对越南语、缅甸语不感兴趣？⼈⼤多都如此，都想要⾃⼰配不上的东西——这是他们的本
质，也是他们最终不快乐的根源。当然，他们把这种莫名其妙的⾏为称之为“追求”，并且对这个词有着特殊⽽⼜浓厚的情
感。肤浅的实⽤主义者对英语的兴趣，就好像是⼀个不懂⼯程的⼈对⼯具的兴趣⼀样⽆聊。

英语不过是⼀种⽂字，这⼀点上来看，它并不⽐其它的⽂字更好、更⾼级、更优美。⾃认为⾃⼰的⺟语是全天下最美的语
⾔，是最为幼稚的想法（都懒得加上之⼀）。印象中第⼀次意识到这种幼稚的存在，是读中学的时候，语⽂课本⾥有篇⽂章
叫《最后⼀课》，作者都德激情地写道，“法语是世界上最美的语⾔！”⽽在另外⼀个国度（这个国度⾥所使⽤的语⾔是地球

6. 快速阅读往往并不靠谱

7. 给⾃⼰种⼀棵读书种⼦



上使⽤者最多的语⾔：汉语），（中⽂）语⽂⽼师激动地（某种意义上也避重就轻地）讲述着作者都德的爱国热情，⼀遍⼀
遍地复述着都德那个狭隘⺠族主义的弱智句⼦“法语是世界上最美的语⾔！”——有⽐这个更为荒唐的场景么？（当然，都德
在那个特殊的时代拥有这种（狭隘）⺠主主义情绪，从另外⼀个意义上来说更可能应该被理解为“英雄的”……）

任何语⾔⽂字都有它⾃⼰固有的独特之处，都有它独特美丽的根源。然⽽最终，语⾔⽂字是⽤来表述、记录、交流思想的。
如果有什么真正美丽或者更加美丽的话，是思想，⽽不是语⾔⽂字本⾝。美丽的思想，⽤任何语⾔表达都美丽，⽤⼀种语⾔
表达光芒四射，⽤另外⼀种语⾔表达四射光芒。电影V for Vendetta)中，主⻆V⾝中⽆数枪却不死，缓步逼近Creedy，⽽
Creedy的⼿枪⾥已经没有了⼦弹，于是绝望地⼤喊，“Why won't you die?!” V淡然地说，“Beneath this mask there is more

than flesh. Beneath this mask there is an idea, Mr. Creedy. And ideas are bulletproof.”

印象⾥第⼀次深刻体会到多懂⼀⻔语⾔的好处，是终于读到Animal Farm这本书的时候。这本书在国内许多年前曾经是禁
书。经常可以在⼀些⽜⼈的⽂章⾥看到这本书被提及，我却遍寻不得之，极为痛苦。终于有⼀天，搞到⼀本Animal Farm的
英法对照本，于是⼀⼝⽓读完。当时的我当然看不懂法⽂了，⽽英⽂要靠不停地查词典才可以。那所谓的“⼀⼝⽓”⼤约是两
个星期——那书其实只不过是薄薄的⼀个⼩册⼦⽽已。Animal Farm被誉为20世纪最伟⼤的⼩说之⼀。作者乔治•奥威尔
（Geroge Orwell）⽤他不留情的笔触讲了个让⼈⽑⻣悚然的寓⾔故事。

在英格兰有这么⼀个农场。农场的主⼈常常酗酒，也不懂得善待农场⾥的动物们。有⼀天，主⼈不在，有⼀头⽼猪把
⼤伙召集到⾕仓⾥开了个会。就看它颤颤巍巍爬上台，对台下的动物们说，“I had a dream……”还没讲完，农场主就
回来了，动物们吓得赶紧散会。第⼆天，⽼猪就去世了。可是那天⽼猪的讲演却深刻⽽⼜顽固地留在动物们的脑海
⾥，尽管⼤多数的动物并不是很懂⽼猪说的究竟是什么……后来有⼀天，有两头猪（猪是所有动物⾥智商最⾼的），
⼀头叫Snowball，另外⼀头叫Napoleon，带着⼤伙起义了，把农场主赶了出去，占领了农场，建⽴了Animal

Republic…农场⾥还有很多其它动物，⽐如，⽆论谁说什么都点头称是的鸭⼦们，⽆私奉献⾃⼰的蛋的鸡们，充当警
察⻆⾊的狗们，⼀匹为⾸是瞻兢兢业业的低智商的⻢Boxer，⼀个只喜欢花丝带的⼩⺟⻢Mollie，⼀头什么都看不上愤
世嫉俗的⽼驴Benjamin，还有⼀只说话不中听的乌鸦 Moses……Animal Republic有七戒，最后⼀条是“All animals

are equal.”

这本书读过很久之后的某⼀天，我突然意识到，多懂⼀⻔语⾔就相当于多出了⼀⽚天空。英语对我来说，不再是要“学”那么
简单了，⽽是要⽤它获得⾃由，哪怕仅仅是精神上的⾃由——再说还有什么⽐精神上的⾃由更为宝贵的东西呢？

从某种意义上，我⼀直感激那个把Animal Farm禁掉的那个⼈（或“那些”我永远也不会知道是谁的⼈），如若他（们）未曾设
置那样⼀道貌似不可逾越的障碍，我可能永远不会有这种特殊的体会。再后来，有⼀天听Randy Pausch博⼠在他的“The

Last Lecture”中说“The brick walls are there for a reason. They're not there to keep us out. The brick walls are there to give

us a chance to show how badly we want something…”——瞬间，热泪盈眶。

⼈类正是因为有了⽂字才与其它物种有了本质上的不同。⽽阅读，对于任何⼀个正常⼈类来说都具有⾮凡的意义。⼈类之外
的物种只能依赖最落后但被称为神奇的⽅式积累经验：基因遗传。Terry Burnham和Jay Phelan在MEAN GENE⼀书中提
到，啄⽊⻦可以本能地采⽤最优算法获取⻝物——⽽⼀个MIT的数学博⼠⾯对同样的问题却不⻅得可以迅速解决；⽽啄⽊⻦
的⼩脑袋在没有受过⾼等教育的情况下，是如何得到结果的呢？答案是：通过基因遗传。

⼈类当然可以通过基因遗传积累经验。婴⼉尽管没有⻅过蛇，但只要⻅到蛇就会嚎啕⼤哭；婴⼉也没有⻅过枪，但他们却不
怕这个⽐蛇要可怕不知道多少倍的东西——⼈类祖祖辈辈被蛇咬过不知道多少次；然⽽，⼈们认识到枪的危险⾄今只不过两
百年不到，还没来得及形成可以通过基因遗传的“天⽣”的恐惧。

⽂字的出现，使⼈类与其他动物区分开来。⽂字的出现，使得⼈类的经验积累不再仅仅依赖基因遗传。⼈类开始使⽤⽂字记
录并积累信息、获得知识、传播经验……信息爆炸使得我们处于⼈类史上进步最为惊⼈的时代，⽇新⽉异这个词已经不够
——⽤“分新秒异”都并不过分。

⼈类终于有了⽂字之后，并没有⻢上因此获得应有的恩惠。知识的传播与积累并没有⼀下⼦变得太过容易。从结绳记事到刻
⽯颂德，从罄⽵载罪到纶⼱议论，从宣纸录史到⾰⽪藏图，⽂字的载体从未易于保存、便于传播。⼩说《西游记》⽣动地讲
了这样⼀个故事：在⽂字传播极为困难的时代，获取知识有多么地⾟苦。

然⽽，今天，⽂字传播的便易也已经到达前所未有的⾼度。可以说是互联⽹改变了⼀切。字处理程序、博客程序（blog

8. 只有⼈类才善于阅读
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engine）、微博客（⽐如twitter）以及搜索引擎使得⽂字的书写、经验知识的记录、传播、共享、检索变得前所未有地容
易。任何⼈只要稍有常识，就可以“出版”⾃⼰“体验”、“试错”、“观察”的⽂字记。搜索引擎简单⽽⼜清爽的界⾯背后⼏乎是宇
宙量级的信息（⽤“海量”这个词已经不够）。知识共享的精神被前所未有地发扬光⼤，最直接的也是意义最重⼤的产物就是
免费的维基百科（Wikipedia）。今天，只要拥有⾜够的阅读能⼒，任何⼈都可以获得过去难以获得的“博⼠”级的知识。

在这样的时代⾥，“阅读”突破了个体的“体验”或者单纯的“试错”的种种局限。“体验”往往只能局限于⾃⼰，⽽“试错”局限于⾃⼰
的阅历。然⽽，通过“阅读”，我们可以得知他⼈的“体验”和“试错”结果（即所谓的“经验”）。可以跨越时间、空间，不⽤说可
以跨越种族和国度——⽂字翻译⼯具越来越先进，⽽掌握两种或者两种以上语⾔的⼈数也在不停地增加。

“阅读”的前提是使⽤⽂字记载的前⼈经验已经存在。⽽⽂字使得快速的经验积累成为可能——“对蛇（爬⾏动物）的恐惧”可能
需要⼏百代才能通过记忆遗传变成“天⽣的知识”，但是，有了⽂字之后，⼀代之间，就有可能积累并获得千百年来积累的知
识。现代⼈只需要通过⼩学、中学、⼤学总计差不多⼗五年左右的时间⾥，就有机会在学校⾥把哥⽩尼、伽利略、⽜顿，或
者达尔⽂、⻔捷列夫，甚⾄爱因斯坦等历史上的巨⼈们所拥有的全部知识囊括在⾃⼰的脑中。

⽂字太重要了。但是，明显的另外⼀个事实是，⼩学、中学、⼤学总计差不多⼗五年左右的时间貌似并不可能，也没有做
到“教育”出另外⼀个哥⽩尼、另外⼀个伽利略、另外⼀个⽜顿，或者另外⼀个达尔⽂、另外⼀个⻔捷列夫，甚⾄另外⼀个爱
因斯坦。显然，还应该有更重要的获取知识的⽅法，其使⽤以及传授的难度之⾼甚⾄连世世代代的精英们前仆后继呕⼼沥⾎
精⼼设计的“正规教育”体系都往往以失败告终。

⽽习得第⼆语⾔（甚⾄更多语⾔）之后，就多出另外⼀⽚天空。⽽英⽂⽬前⼜是地球上⽂库信息量最⼤最⾼质的⽂字，⽽
Wikipedia的出现，⼜进⼀步强化了英语在这⽅⾯的地位。尽管有些时候，部分英⽂书籍有相应的中译版，但，读译本有时很
令⼈头痛，令⼈不痛快，因为

1. 译⽂质量差；
2. 译⽂也许经过裁剪 (censorship)；
3. 译⽂也必然来得太晚……

也许有些⼈认为读译⽂更省时间，然⽽，从另外⼀个⻆度来说，习得第⼆语⾔才是真正节省时间提⾼效率的⽅法。习得第⼆
语⾔根本没有那些失败者想像得那么难，相反可能很简单。那些⼈之所以觉得“那么难”，其实⽆⾮是因为他们在这⽅⾯没有
成功过⽽已。做得好的⼈也知道难，并且真的知道真的有多难，但他们好像并不怕难。其实也对，想想看吧，做什么事不难
呢？怕⼜有什么⽤呢？

⾃古以来，想要读书，家底就要⾜够殷实。想想看吧，⼀年四季都不⽤下地⼲活，竟然还有饭吃，这是⼀般⼈能够拥有的条
件么？我们读古诗，看⻢致远（约 1250~1324）慨叹“枯藤⽼树昏鸦，⼩桥流⽔⼈家，古道西⻛瘦⻢，⼣阳西下，断肠⼈在
天涯。”说得那个凄凉。但是，细想想，管它瘦还是不瘦，毕竟他还有⼀匹⻢（今天有多少⽐例的⼈有⻋开？），跟这个书童
（今天有多少⼈雇得起私⼈秘书？），纸墨笔砚⽂房四宝（多贵的东西才叫“宝”？其实成本价格可能要⽐今天最多只有1/3的
⼈可以随⾝携带的笔记本电脑要⾼多了……）要随⾝携带……很多⼈家并没有很丰裕的家底，不⼩⼼出了个读书⼈，好不容
易⼏代⼈攒出来的家底就被他给“败”了。⻢致远仕途不畅，后隐居杭州。

史书上常说清代的周永年（1730~1791）出⾝寒微。我觉得不然。此⼈爱书⼼切，⻅书必得，这不是穷⼈能养出来的习惯。
史书中⼜说此⼈仕宦清苦，这颇为可信，因为他为了买书甚⾄不惜典当御寒⾐物。周永年运⽓⾜够好，四⼗⼀岁终于中了进
⼠，两年之后⼜晋升为翰林院庶吉⼠，再后来来有机会协助纪昀编纂《四库全书》，可算是尽管终⽣不曾得⼤富⼤贵，却从
未断过精神⻝粮……

⼗七世纪末、⼗⼋世纪初的时候，法国有位哲学家，Pierre Daniel Huet，被认为是那个时代最为博学（erudite）的⼈。据说
他为了不浪费时间，给⾃⼰配了个识字的仆⼈，随时带着书跟着他，⼀旦他闲下来的时候——⽐如吃饭、如厕，或者在谁谁
的客厅⾥等⼈的时候——就读书给他听（我猜这位仆⼈也⽐⼤多数⼈博学）；⽽绝⼤多数⼈在⼤约两百年之后才有机会、有
⽀付能⼒购买可以随⾝携带的mp3播放器⽤来随时听买来的audiobook……于是他在⼆⼗岁的时候，就已经被认为是那个时
代⾥最有前途的学者。

9. 如何拥⼀个像Umberto Eco教授的私⼈图书馆⼀样的甚⾄更好的
图书馆

http://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Daniel_Huet


Umberto Eco教授，⼀位意⼤利学者，也许是当今世界最博学的⼈之⼀（对了，他还是007邦德的粉丝）。他最有形有款的
事情是他拥有⼀个藏书多达三万册的私⼈图书馆——以他的渊博，选书也肯定⼀流，所以那可是三万本精品呢。他最看不起
问他“哇！Umberto Eco，这么多的书⾥你究竟读过多少本？”的⼈——因为，他认为藏书并⾮为了显摆⾃⼰的⾝份，并且，更
深刻的是，他认为没读过的书要⽐读过的书更加重要，更具不可估量的价值。

对于绝⼤多数⼈来讲，读书本质上来看是很奢侈的爱好，如果考虑时间精⼒成本的话，读书⽐吸毒昂贵多了——另外⼀⽅
⾯，吸毒会严重缩短寿命，⽽读书基本上不会有这样的副作⽤，于是，读书的累计成本⽆疑要⽐吸毒⾼出不只⼀个量级 。不
妨想象⼀下仅仅这三万册书本⾝的总价就不会低于100万美元……

然⽽，互联⽹改变了⼀切。以下我将告诉读者⼀个为⾃⼰建⼀个电⼦图书馆的⽅法。读者只需要⼀台电脑（两三千块钱⽽已
的成本），有互联⽹连接，就可以拥有⼀个⽆限容量的私⼈图书馆，占地⼩，花钱少，成本低，效率⾼——因为是藏电⼦
书，所以还可以全⽂检索，这可是⻢致远、周永年也好，Pierre Daniel Huet也罢，不敢想象、不曾体会的好处。Umberto

Eco最看不起问他“哇！Umberto Eco，这么多的书⾥你究竟读过多少本？”的⼈——因为，他认为没读过的书要⽐读过的书更
加重要，更具不可估量的价值。⽽终于，我们现在有机会为⾃⼰建⼀个读不完但可以随时检索的巨型图书馆！

⾃从Windows Vista开始，Windows就内建了已经⽻翼丰满、性能良好、界⾯友好、使⽤⽅便的“索引服务”。⽽在新推出的
Windows 7上，索引服务的性能更令⼈满意——尤其只是⽤来搜索⾃⼰的电⼦书的时候。

因为pdf是最常⽤的电⼦书格式，所以要现在计算机上下载并安装Acrobat Reader。

⾸先要确定Windows上已经启⽤了“索引服务”:依次选择“控制⾯板”>“程序”>“程序和功能”>“打开或关闭Windows功能”。

另外⼀个⽅法是：先按⼀下“Windows键”，然后输⼊“打开或者关闭Windows功能”；事实上，只要输⼊“打开或”这三个字的时
候，已经可以在Windows的“开始菜单”中看到“打开或关闭Windows功能”的链接了：

默认Indexing Service之前是没有打勾的，现在打上勾，然后按确定按钮。

⽽后要配置“索引选项”。在控制⾯板中找到“索引选项”并点击，会跳出“索引选项”对话框：

http://en.wikipedia.org/wiki/Umberto_Eco


点对话框中的“⾼级”按钮，开始配置⾼级选项：1) 把“将发⾳符号不同的相似单词当作不同的单词 (T)” 之前的勾去掉。因为我
们⽤来索引的是英⽂电⼦书，所以并不希望计算机把“resume”和“resumè”当作两个词处理。2) ⽽后点击“选择新位置”按钮，
更改Windows索引服务所⽣成的数据库存放位置。下⾯的图⽚是在虚拟机⾥截取的，所以显⽰的是“C:\eLibrary Index

Files”。事实上，我是⽤⼀块⼉单独的硬盘（或者起码⼀个单独的分区）来存放电⼦书的。那块⼉硬盘下只有三个⽬
录：“x:\eLibrary”（⽤来存放pdf、html、doc、rtf、txt之类的电⼦书）、“x:\eLibrary Index Files”（⽤来存放索引⽂件），
和“Audios and Videos”（⽤来存放有声书和视频讲座）。

⽽后还要配置索引服务所要索引的⽂件类型。默认情况下，已经在Windows中注册过的所有类型都会被索引，但是，我们只
需要它去索引⼀个⽬录中的⼏种特定⽂件类型就可以了，包括：doc、docs、rtf、txt、html、和pdf……

另外，要在“应该如何索引此⽂件？”下选择“为属性和⽂件内容添加索引(C)”——以便将来我们可以对书库⾥的书籍进⾏“全⽂
检索”。



现在我们要选择“索引位置”。在此之前，我们要先修改⼀下Windows的⽂件夹显⽰选项。在开始菜单中点击“计算机”，按⼀
下“Alt”键，就可以看到菜单栏，选择“⼯具”�“⽂件夹选项”，然后在“查看”标签中，找到“隐藏⽂件和⽂件夹”，选中第⼆个选
项：“显⽰隐藏的⽂件、⽂件夹和驱动器”。

现在，回到“索引选项”对话框中，点击“修改(M)”按钮。⽽后在“索引位置”对话框中选中“eLibrary”⽬录。



如此配置之后，Windows就会在计算机空闲的时候，就会为“eLibrary”⽬录中的所有电⼦书进⾏全⽂索引；⽽以后可以随时把
新的电⼦书放到“eLibrary”⽬录中，Windows会⾃动更新索引数据库。

想要在⾃⼰的书库⾥找点什么的时候，只需要⽤“资源管理器”找到存放电⼦书的⽬录，⽽后在右上⻆的搜索输⼊框中填写所
要搜索的关键字，即可看到搜索结果。更快捷⼀点的⽅法是，按⼀下Windows键，⽽后直接输⼊想要搜索的字符串。

⼤约⼆⼗年前，获取⼤量有效信息的⽅法⼏乎只有⼀个，去图书馆；⽽在国内，图书馆是⼤城市的特权。互联⽹改变了⼀
切，电⼦化的⽂档某种意义上早已经把纸媒远远抛在了⾝后。在英⽂世界⾥更是如此。

常⽤的搜索⽅法有这么⼏个：

有些作者可能会直接提供全⽂下载。⽐如，诺⻉尔经济学奖得主⽶尔顿弗⾥德曼（Milton Friedman）的“Free to Choose”不
仅有⽂本，还有PBS为其制作的15集视频。《⾃私的基因》的作者；理查德道⾦斯（Richard Dawkins）的个⼈⽹站上提供
他的⼤部分著作的下载。

电⼦书的最常⽤格式包括这么⼏个：chm, pdf, djvu。chm格式⽆需特殊的阅读器，pdf需要安装Adobe Reader；⽽djvu也有
⾃⼰的阅读器。⽽很多的时候，⽹络上这些电⼦书往往会被压缩成rar、zip或其它格式；最好安装⼀个WinRAR或者7-Zip解
压程序。

搜索时，在Google的输⼊框⾥输⼊作者名或者书名，之后填上“filetype:pdf”。⽐如：

Tipping Point filetype:pdf

总之，可以尝试的⽂件类型有：chm, pdf, djvu, doc, rtf, txt, rar, zip…

Google Books做的⾮常好，访问地址是http://books.google.com/。很多书籍都可以直接在线阅读；就算没有“Preview”的书
籍，也提供检索功能。

Google的⾃定义搜索引擎（Google CSE）功能⾮常强⼤。我专⻔做了⼀个搜索电⼦书的CSE，在这个⻚⾯上可以找
到：http://is.gd/6nUgW

在WikiPedia上往往可以找到很多相关信息；作者越著名，书籍越畅销，相关信息就越多。往往会顺藤摸⽠找到更多资源。

如果说好书多得像⼤海⼀般汪洋，那么烂书就好像太空⼀样苍茫。周永年之所以⻅书必得，是因为那个年代成书太难，传书
不易。⽽今却不⼀样，出版越来越容易，传播越来越便捷。⼈们总是说这是个信息爆炸的年代，但是我却深不以为然。要真
的是有效信息爆炸就好了——因为它爆炸了，我们就开⼼死了，爆炸了的有效信息不仅好找，⽽且好⽤。可事实上，爆炸的
更可能是垃圾信息⽽已。互联⽹的出现，某种意义上只是加快了信息流动的速度⽽已，在有效信息创造⽅⾯的提升尽管很明
显但效⽤从⽬前来看却依然有限。于是，更得益于传播速度增加的是垃圾信息、⽆效信息。⽽相对来看，有效信息却前所未

5.8 轻松搜索电⼦书

1. 在Google上直接搜索书名或者作者名。

2. 在Google搜索⾥指定⽂件格式

3. 到Google Books上看看有没有可以直接浏览的版本

4. ⼲脆⾃定义⼀个专⻔的搜索引擎

5. 到WikiPedia上搜索⼀下作者和书名

10. 如何收集好书

http://www.freetochoose.net/
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有地更加难以寻找、筛选。

所以，花时间选书不仅⼀点都不浪费时间，更重要的是这个过程等同于在提⾼⾃⼰的⽣活质量。我个⼈对各种时间管理技巧
都抱有⼀定程度的狐疑，只相信“⽤正确的⽅法做正确的事情”才能不虚度光阴。读书时需要消耗时间的，消耗时间等同于消
耗⽣命，只要意识清醒，有谁愿意⽆谓地浪费⽣命呢？

最先可以从作者⼊⼿，买⽜⼈写的书，尝试着去理解⽜⼈的看法和想法。想了解任何⼀个学科，都可以先去看看那个学科⾥
当前最著名的⼈写过哪些书。最著名的⼈不⼀定是最好的作者，但，总体上来看，他还是最靠谱⼀些。我读宏观经济学的时
候，第⼀本教课书读的是MIT的经济学教授Paul Krugman与Maurice Obstfeld合著的那本International Economics: Theory

and Policy；此书1998年第⼀版，到2008年已经是第⼋版了；同⼀年，Paul Krugman获得诺⻉尔经济科学奖。这样的作者
所写的书，读起来相对更加放⼼⼀些——尽管，时时刻刻保留⼀点怀疑态度没什么不对，也确实应该。再后来，想去认真读
⼀下⼼理学的时候，我选的第⼀本书是宾⼣法尼亚⼤学⼼理学教授Martin E. P. Seligman的What You Can Change and

What You Can't: The Complete Guide to Successful Self-Improvement。

有些时候，我们需要去了解⼀个之前全⽆了解的领域，这样的时候，我们可能⼏乎没办法知道那个领域⾥究竟有哪些⽜⼈。
那还有另外⼀个⽅法，从版次⼊⼿。⼀般来说，我只买第⼆版以后的书。⼤约在1997年前后，⼆⼗五六岁的我，突然有⼀天
发现⾃⼰竟然缺乏⾜够的逻辑思维能⼒，于是只好跑到图书馆⾥找答案。从“thinking”这个词⼊⼿开始检索，发现有很多书的
名字都以“critical thinking”为关键字——那之前我都不知道还有这样⼀个词组（可⻅我有多么孤陋寡闻）。于是，在⼀⼤堆名
字⾥有“critical thinking”的书籍⾥，选择了⼀本五六年前第⼀版、当时已经再版四次的书，Beyond Feelings: A Guide to

Critical Thinking，作者是Vincent Ruggiero，此书于2007年发⾏第⼋版。⼀点都不夸张地讲，这本书成了我那次重⽣的起
点。直到今天，我都会时不时拿出这本书翻⼀翻。反复读过这本书之后，顺藤摸⽠⼜找到⼀批相关的好书，于是就不停地有
着暗爽的机会……

也是⽤同样的⽅法找到了Joseph M. Williams教授。当时在我需要的时候，找到了他那本在1981年⾸版、2000年已经第六版
的Style: Ten Lessons In Clarity and Grace（此书于2006年发⾏第九版），然后⼀⼝⽓买了他的好⼏本：Style: Toward

Clarity and Grace，The Craft of Argument（这本书我买的是第⼀版，2007年此书发⾏第三版），The Craft of Research。

还有⼀个淘宝的好地⽅是好书的“参考⽂献”部分。⽼外写书是⾮常严谨的，他们从来不会隐藏⾃⼰的想法的来源和根据，这
些都要清清楚楚地罗列在“参考⽂献”之中。那么⽜的⼈物写书所参考的书籍⼀般都是好书，⽽那些被参考的⽂献的作者，也
往往都是⻣灰级的⼤⽜。⽽好书的内容中提到的、甚⾄给予极⾼评价的书籍，当然也同样值得找来⼀睹为快。

近两年我选书⼜多了两个标准：优选那些有电⼦版、有声版的书。电⼦版的书籍最好的地⽅在于可以随时搜索，⽽听有声书
实际上是相当节省时间的，因为可以随时随地听，⼀本厚厚的书，其实全⽂朗读只不过是区区⼀⼆⼗个⼩时⽽已，往往⼀两
周之内可以反复听上好⼏遍，⽽且占⽤的还只不过是⾛路、打⻋等⽆法阅读的时间⽽已，相当划算。



中国学⽣总觉得⾃⼰已经“学”了⼗多年英语，⼀想到这么多⻘春年华的逝去，就觉得⾃⼰特别可怜；转念⼀想，“可怜”这个词
是贬义，于是开始⽤“悲壮”形容⾃⼰。可事实上，真的学了那么多年吗？那么多年⾥真的学了吗？不问倒罢了，⼀旦正视这
个问题，就知道过往许多年⾥的所谓“学”相当禁不住推敲。

其实⼤多数学⽣每天投⼊到英语学习的时间并没有多少。也许某段时间昏天暗地地突击，可是从未有过⻓期持续的努⼒——

如果有的话，哪怕很差的⽅法都会发⽣⼀定的甚⾄是很⼤的正⾯作⽤，早就不再为英语苦恼了。

许多年前，我在⽹上读到Peter Norvig的⼀篇⽂章，“Teach Yourself Programming in Ten Years”。这位作者认为⼈们去买那
种诸如“7天⾃学Java语⾔”之类名字的书是很⽆知的表现。他认为⽤⼗年时间学会程序设计⾮常值当。

再看另⼀种类型的领域。披头⼠乐团似乎是在1964的Ed Sullivan 剧场表演突然地⽕起来并成为第⼀乐队的。但其实他
们从 1957 年开始，就在利物浦、汉堡等地的⼩型俱乐部表演。虽然他们很早就显现强⼤的吸引⼒，但他们决定性的
成功作品 Sgt Pepper 也到1967年才发⾏。Samuel Johnson 则认为或许还不⽌⼗年才⾏，他说：任何领域的卓越成
就都必须⽤⼀⽣的努⼒才能取得; 稍微低⼀点的代价都是换不到的。Chaucer 则感叹道： “⽣命如此短促，学习技艺却
要这么地⻓”

这两段引⽤的是徐侑的译⽂

Peter Norvig写这篇⽂章（2001）的⼏年后，2008年11⽉，Malcolm Gladwell出版了他那本畅销书《Outliers》，在这本书
中Malcolm Gladwell把这“⼗年”换算成了更为精确的“10000⼩时”——想要出类拔萃，就要努⼒⾄少⼀万⼩时。让我们来算⼀
下，⼀年三百六⼗五天，如果每天花在学英语的时间持续保持在三个⼩时，那么九年多⼀点点就能够积累10000⼩时的“驾驶
⾥程”；如果每天4个⼩时，则七年不到的时间就够了。如果每天6个⼩时，⼤约四年半就够了。

如果你⾃⼰正在为英语学习所苦恼，不妨扪⼼⾃问，⾃⼰在过去的许多年⾥，持续努⼒的时间究竟有多久呢？病根就在这
⾥。另外，请格外注意“持续”两个字。突击⼀个⽉不到，然后半年⽆消息，则相当于前功尽弃，毫⽆累积。

最近⼏年，我的学⽣中有很多⾼中⽣在托福考试中获得极⾼的成绩——很多都在110分以上。按照ETS的官⽅数据，110 分
的百分⽐等级（Percentile Rank）是96.8%，即，每次考试中⼤约只有3.2%的⼈成绩在110分以上。以我的经验，在⼤学⽣
中获得110分以上托福成绩的⼈数感觉上要⽐⾼中⽣少很多。某种程度上我只能⽤我⾃⼰的经验去审视这个现象。我问⾃⼰
的问题是，为什么我教的东西是⼀样的，但⾼中⽣却能获得⽐⼤学⽣更⾼的成绩呢？

想来想去，最合理的解释也许是这个：⾼中⽣学习的时间更⻓。⾼中⽣还⾮常习惯上午上四节课，下午上四节课，晚上回家
再做两个⼩时的作业。⽽反过来，⼤学⽣却不是如此，很多⼤学⽣⼀天要是学上两个半⼩时，就觉得⾃⼰已经很刻苦了！⼤
学⽣可做的事情太多，要参加朋友的⽣⽇聚会，要谈恋爱，要参加各种活动，等等等等——他们太“忙”，像李宗盛描述的那
样“忙忙忙，忙是为了⾃⼰的理想还是为了不让别⼈失望？”某种意义上，⾼中⽣能够获得⽐⼤学⽣更⾼的托福考试成绩——

这个现象本⾝就在证明托福这种考试考的不是智商，当然也不是智慧（⽣活经验在这⾥没有任何⽤处）。最终，在这样的考
试上，谁花费的时间越多，谁就可能具备更多的优势。

正如之前所说的那样，想要改变⽣活，就要改变观念。从现在开始，请牢牢记住，“速成不绝可能”。如若真的相信这个简单
的道理，就不⼤可能懈怠，因为相信这个道理就等于相信“⼀切都靠积累”，⽽笃信这种简单道理的⼈怎么可能偷懒，怎么可
能懈怠？

⽽真正的关键⼜在于，⽤英语还真是⼏乎所有技能中最简单的——因为它真的根本就不需要10年时间。实际情况是，只要坚
持6个⽉，就肯定渐⼊佳境。这些年我教过的⽆数⾼中⽣向我清楚地证明了这点——⽽后⾯的⽂字⾥，我还有进⼀步的说明。

第⼋章 叮嘱

1. 速成绝不可能

2. 英语不能只学不⽤

http://www.norvig.com/21-days.html
http://blog.youxu.info/fyi/21-days/
ftp://ftp.ets.org/pub/toefl/ngt_percentile_information.pdf


⼤多数中国学⽣学不好英语的关键在于他们“学得太久，⽤得太少。” 对⼤多数普通⼈来说，英语只不过是⼀种⼯具，或者说
复杂点，英语是⼀种技能。如果再严格点，对⼤多数普通⼈来说，英语只能是⼀种⼯具，最多 只能是⼀种技能。毕竟只有少
数⼈会成为语⾔学家或者⽂学家（竟然使⽤第⼆语⾔）——因为很多⼈尽管梦想成为语⾔学家但最终⼤多⽆疾⽽终，就好像
很多梦想成为画家的⼈最终会沦落为画匠⼀样。

⼈们常常假定所谓的技能都必须熟练到⼀定程度才可以安全应⽤。这个假定在很多情况下确实是正确的。⽐如，如果你想以
医⽣为职业，那么你必须通过考试获得⾏医资格之后被允许救死扶伤；如果你想以律师为职业，那么你也必须通过考试获得
律师资格之后才可以去匡扶正义。哪怕再简单⼀些的技能也可能如此，⽐如，你买了⼀辆⻋想将其作为代步⼯具，那么就必
须通过考试获得驾照之后才被允许开⻋上路——⽆证驾驶是违法的。

然⽽这个假定并不适⽤于英语（或者说，其他的第⼆语⾔）这项技能的习得以及应⽤。司机、医⽣、律师需要通过考试才能
应⽤所需技能的重要原因在于这些技能的应⽤如若出现差错很有可能会对他⼈造成伤害——甚⾄可能是⽆可挽回的。但是，
英语这项技能的应⽤在⼤多数情况下很难对他⼈造成伤害。你英⽂发⾳再难听，听的⼈也不会因此晕死；你英⽂语法错误再
多，读的⼈也不会因此疼痛；别⼈对你说英⽂你没听懂或者给你看英⽂你没读懂，若⾮极端情况，你也不会因此就从此真的
⽆颜⻅⼈。

英语这项技能并不是⼀定要学好到⼀定程度才可以使⽤的。甚⾄，从⼀开始就可以，也应该直接使⽤。但我们并没有。对很
多中国学⽣来讲，其实学了这么多年英语，倒也不是从来都没⽤过，只不过，⽤在⼀个⽐较荒谬、离语⾔的真正应⽤⼋杆⼦
打不着的⼀样东西上——考试。原本世上从来就不曾存在过任何⼀个真正“公平、合理、准确”的考试，所有的考试都有⼀定
程度的荒谬成分存在。⽽国内的英语考试更是如此——这事实⼏近于公理，谁都知道，乃⾄于⽆需进⼀步证明。

第⼆语⾔习得与⺟语习得有很⼤的不同。⺟语习得过程中，我们是先会“听”，之后才会“说”，听说都已经很熟练了才开
始“读”，⽽“写” 是最后习得的。由于“写”本质上最需要思考能⼒（另外⼀个更加难以学会使⽤的东西），所以事实上，很多⼈
（⽐例可能⾼得惊⼈）致死都没有真正学会“写” ——他们顶多“识字”⽽已。第⼆语⾔习得过程中，不仅这种⾃然的顺序被打乱
了，对很多⼈来讲，听说读写哪⼀个都从来没有真正习得。

对第⼆语⾔来讲，⼤多数⼈会很⾃然地先会“读”，再会“听”，之后很难会“说”。⾄于“写”，⺟语的都没弄明⽩呢，第⼆语⾔就
不⽤提了。但是，事实上， “读”已经是语⾔作为⼀种⼯具最为重要的功能了（关于过分强调⼝语的重要性，嘲笑“哑巴英语”的
做法究竟为什么多少有些荒谬，我会写另外⼀篇⽂章），在第⼆语⾔是，“识字”本⾝已经⾜够，“能⾔善辩”当然很好，不过也
算“锦上添花”——就算没有花，也已经相当锦绣了。我们常说，⼤量的机会本质上都来⾃于信息不对称——“你知道的我不知
道，所以我只好付费给你换取信息。” 那么，如果⽤英⽂可以获得更多的信息的话，是不是已经格外划算了呢？（还记得之前
说过的“其实连哑巴英语都并不那么坏”么？）

⼀不⼩⼼就把“背单词”当作英语学习的全部，这是中国学⽣学英语最常⻅的缪误。背单词并不等同于学英语，它原本只应该
是英语学习的⼀⼩部分内容⽽已。在国内，⼏乎每个学⽣都买过若⼲本词汇书。我常常⻅到学⽣的书架上有⾼考词汇书、四
级词汇书、六级词汇书、考研词汇书、TOEFL词汇书、SAT词汇书、GRE词汇书……有时候我禁不住问，“咦？你怎么就不买
⼀本好词典呢？”得到的回答竟然是“哦，太贵了……”很难弄明⽩这些学⽣究竟是怎么想的。

其实倒也不是猜不出来。当学⽣看不懂⼀篇英语⽂章之时，他所能体会到的最直接的尴尬来⾃于让他们⽆能为⼒的“⼤量⽣
词”。于是就⾃然⽽然地认为⾃⼰的最⼤问题在于“没有⾜够的词汇量”，于是希望通过背⼀本词汇书迅速提⾼词汇量（请注意
这再次出现的急于求成之⼼理）。可问题真的就如看起来的那样吗？

如果我们把每个单词⽐喻成⼀块的砖头，⽽把⼀篇⽂章⽐喻成⼀栋的房⼦的话，那么就很容易明⽩⽂章并不只由词汇构成
——除了砖头之外，还要有很多其他材料，最容易想到的起码还有钢筋和⽔泥。并不是你⽐别的⼈拥有更多的砖头就意味着
说你肯定能够盖出⽐别⼈更⼤的房⼦；如果你只有砖头⽽没有钢筋⽔泥的话，你有的只不过是砖堆⽽已。实际上，我们都宁
可砖头少⼀点，但⼀定要有⾜够的钢筋和⽔泥——这样的话我们就能造出房⼦。哪怕因为砖头没那么多所以房⼦⼩了⼀点，
但是，毕竟还有房⼦可住，⽐既不中看⼜不中⽤的砖堆好多了吧？我真的很喜欢这个类⽐，可以把事情讲得特别清楚：

An essay is written with words just as a house is built with bricks, but merely a collection of words cannot be called

an essay any more than a pile of bricks can be called a house.

在分辨哪⼀种背单词⽅法最好（后⽂会有详细论述）之前，⾸先要明⽩仅仅背单词肯定是不够⽤的，甚⾄是全然没⽤的——

3. 背单词不是学英语



只有砖头没有钢筋⽔泥等材料还不如什么都没有，因为既盖不了房⼦⼜⼲着急。

其实，各种各样背单词的“神技”⼏乎都没有多⼤⽤处。最好的、最有效的是最朴素的⽅法：通过⼤量阅读积累词汇，通过频
繁使⽤消化词汇——这也是不⼆法⻔。

先请读者做⼀道TOEFL词汇题，然后再讲道理。

The second possible benefit of communal roots is that they act as "information centers." During the day, parties of

birds will have spread out to forage over a very large area. When they return in the evening some will have fed

well, but others may have found little to eat.

The word "forage" is closest in meaning to which of following?

(A) fly

(B) assemble

(C) feed

(D) rest

⼀个⼈的外语能⼒往往受限于⾃⼰的⺟语能⼒。第⼆语⾔学得再好，也很难⽐⺟语更好。即便是那些“天⽣”的多语使⽤者，
在⽣活过程中必然会出现某⼀种语⾔使⽤得⽐其它语⾔更多的情况；于是，最终那个被使⽤得最多的语⾔将成为他们的“主导
语⾔”（The dominant language）；⽽其后，这些⼈再去学习其它语⾔的时候，能够达到的程度基本上会受限于他们“主导语
⾔”的⽔平。其实，更加准确地来说，之所以⼀个⼈能够使⽤的众多语⾔之中⺟语使⽤能⼒总是处于最⾼⽔平，本质上是因为
⺟语被使⽤的机会最多，套⽤司机的术语就是，⺟语的“驾龄”最久。语⾔与任何其他技能⼀样，越⽤越熟，孰能⽣巧，巧则
可夺天⼯。

甚⾄语⾔应⽤的各个⽅⾯（听、说、读、写）都是如此。我个⼈的经历来就是很好的例⼦。我是朝鲜族。⼩学⼆年级之前，
我读的是全韩语授课的学校，那时候，尽管我能同时说汉语和韩语两种语⾔，但显然韩语的读与写要强过汉语的读与写，⽽
听与说的能⼒在两种语⾔上很难看出太⼤差异。后来转学到全汉语授课的学校，没多久情况就逆转了过来，汉语的读写能⼒
远远强过韩语的读写能⼒。原因很简单，⽤汉语读写的东西远远超过韩语读写。在全汉语授课的环境中不到两年的时间，由
于⻓时间不说韩语，我甚⾄出现了相当⻓⼀段时间的韩语“失语”现象——尽管依然能够听懂韩语，但就是说不出来（这种现
象在双语使⽤地区往往⾮常普遍）。直到初中的时候全家随⽗⺟调动⼯作搬迁到延边朝鲜族⾃治州之后，由于必须说韩语的
场合多了起来，⼏个⽉之内开始慢慢恢复，直⾄可以像过去⼀样流利地说韩语。许多年后在新东⽅教书七年，由于⼯作的需
要，⼏乎每天都在⻓时间⼤量阅读英⽂资料。三五年下来，可以明显感到的是英⽂阅读能⼒开始慢慢超过中⽂阅读能⼒，但
是说与写的能⼒还是英⽂远不如中⽂，道理也很明显，就是各⽅⾯的使⽤量各不相同⽽已。在离开新东⽅之前的⼏年⾥，教
授的是作⽂，每天讲啊讲的同时也在写啊写，英⽂写作能⼒渐渐超过中⽂写作能⼒。⽽最近⼏年，每天都在写博客，能够清
楚地感觉到中⽂写作能⼒在不断提⾼（每天都在进步所带来的感觉往往并不是沾沾⾃喜⽽是暗暗⾃卑——因为每天都在进步
很可能说明另外⼀个问题，那就是，之前实在是太差了），再次超过英⽂写作能⼒。现在，我的英⽂阅读能⼒最好，中⽂听
说写能⼒次之，韩⽂的听说读写相对最差——最差的是韩⽂的写作能⼒，⼏乎⼆⼗多年没有⽤韩⽂写过东西了……⼀个⼈语
⾔使⽤能⼒的“⽤进废退”有多么明显，由我的个⼈经历可窥⻅⼀斑。

然⽽，对于⼤多数⼈来说——⼤多数⼈最初只是单语使⽤者——⽆论如何都是⺟语使⽤能⼒最强、⺟语使⽤频率最⾼（⽆论
听、说、读、写哪⼀⽅⾯）。⽽当我们运⽤语⾔汲取知识，交流经验，沟通讨论的时候，连带着语⾔⼀起使⽤的还有很多其
他能⼒，⽐如，观察能⼒、概括能⼒、转述能⼒、逻辑能⼒、语⾔组织能⼒、换位思考能⼒，甚⾄肢体语⾔的运⽤能⼒等
等。这些能⼒会⾃然地与语⾔⽂字运⽤能⼒交织在⼀起完成其功⽤。当我们使⽤⺟语的时候，这些必须与之搭配使⽤的能⼒
会⾃然⽽然地被调⽤，进⽽各⾃的运⽤技巧会在不断的实践中被打磨甚⾄升华。与此同时，这些能⼒的提⾼会反过来影响⺟
语语⾔⽂字运⽤能⼒的提⾼，它们之间相辅相成。

学习外语的时候，常常能观察到两个不同的⼈，即便智商⼤致相同，也好像花费了同样的时间精⼒却成效⼤不相同。最合理
的解释就是两个⼈所拥有的上⽂提到的那些其它能⼒之间存在着巨⼤的差异，⽽这些能⼒会限制语⾔能⼒的习得与发挥。

很多中国学⽣醉⼼于背单词（其实，背单词是英语学习过程中最为简单的⼀件事情——尽管⼤多数⼈不这么认为），可是他

4. 为了学好外语，绝不能忽视⺟语



们之中的很多⼈并不知道，⾃⼰背单词感觉那么难的重要原因之⼀在于他们的⺟语词汇量就不⾜够⼤。根据阅读量、以及主
动阅读（active reading）经验积累的不同，每个⼈的词汇量，以及每个⼈能够熟练使⽤、明晰分辨的词汇量都各不相同，往
往差异巨⼤。如此说来，相对于那些⺟语词汇量⼤（能够熟练使⽤、明晰分辨的词汇量同样也相对更⼤）的⼈来说，他们可
能在阅读中⻅到更多他们在⺟语中就没⽤过甚⾄⼲脆没⻅过的词汇，所以他们相对会遇到更多“⼏乎⽆法逾越的”阅读障碍；
⽽在背诵单词列表的时候，他们也相对⾯临更多的困难。

我在⻓期讲授TOEFL作⽂的过程中，最常观察到的现象是，很多学⽣写不出作⽂根本不是英⽂问题——因为事实上，那些作
⽂题⽬尽管貌似简单，但是实际上很可能就算让他们⽤中⽂写也不⼀定写得出来。更多的时候，他们不是不会写英⽂，⽽是
⼲脆没什么东西可写，哪怕让他们⽤中⽂也⼀样没什么东西可写。⽼外的⽂章并不是因为辞藻华丽句式复杂才值得看（任何
⽂化都⼀样——包括中⽂世界——讨厌“⾦⽟其外败絮其中”的⽂⻛），⽽是因为好的⽂章简洁、有效、朴素、具体、⽣动
（想想看，在中⽂世界⾥，这样的⽂⻛不也是被认为最佳的么？⾄少孙犁先⽣就这么认为。）平⽇⾥写中⽂⽂章就是空话连
篇的⼈，如何教会他⽤英⽂写出“using clearly appropriate examples or details to demonstrate his ideas”（使⽤清楚恰当的
例⼦或者细节论证他的观点）的⽂章呢？（这⼀条⼏乎是所有留学考试——TOEFL、GRE、SAT、IELTS……——中的作⽂
部分的最重要评分标准之⼀）

这甚⾄不是中⽂问题，⽽是思考习惯问题。我常常调侃很多学⽣写⽂章，“for example”的时候只能“for⼀个zample”（“for

example”的谐⾳），甚⾄很多时候连⼀个都没有——这是平⽇⾥没有带着问题观察记录的习惯造成的，与语⾔（⽆论是中⽂
还是英⽂）甚⾄没有任何关系。

⼤多数⼈没有写作的习惯。于是，很多⼈根本就没有斟词酌句的经验。但是，很容易想象，⼀位在使⽤⺟语时经常斟词酌句
的⼈，对各类同近义词之间的微妙差异就相对那些没有经验的⼈可能更加敏感。所以，这些⼈在学习外语的时候，同样可能
会⾃然⽽然地更多关注各类同近义词之间的微妙差异，并且可以更加轻松地掌握。

同样的道理，没有⼤量朗读经验的⼈（很多⼈即便⽤⺟语也很少朗读），往往对语⾔的韵律并⽆恰当的敏感。很难想象他们
在学习外语的时候却可以做到突然开始格外关注⽂字的韵律。⽽那些对⺟语的⽂字韵律就很敏感的⼈，在学习外语的时候，
相对更有机会习得更加地道更加⾃然更加韵律感⼗⾜的语⾔⽂字⽤法。

⼤多数⼈事实上缺乏⾜够的转述能⼒（新TOEFL考试中很重视这种能⼒的测评），于是，我们⾝边只有少数⼈能做到读过⼀
本书或者看过⼀个电影之后有声有⾊地讲述给他⼈，进⽽勾起他⼈⼀睹为快的欲望。我猜，差不多也只有这少数的⼈如果花
费时间精⼒习得外语的话，最终同样也可以做到⽤英语做同样的事情达到同样的效果。

阅读⺟语的时候不注重上下⽂联系的⼈，阅读外语的时候往往更⽆暇顾及上下⽂联系（因为有很多⽣词需要处理，很多不熟
悉的语法结构要解析），乃⾄于更经常“阅读但不理解”。

刚才那道词汇题的考点是“forage”，市⾯上的词汇书⾥这个单词取的往往是字典⾥的第⼀个意思，“名词，草料、⼲草”。可
是，这道题下的四个选项却都是动词，于是“forage”在⽂章中的词性就只能是动词。那它是什么意思呢？（很多⼈就是这样
被“词汇书”给害惨了。）背过这个单词的⼈也许会颤颤巍巍地猜想“草料”被名词动⽤，那就应该是“feed”的意思。恭喜你！做
对了！

可是这样能够做对这道题⽬的⼈究竟有多少呢？看看数字就知道了。最终做对这道题⽬的⼈只有35%。把那些靠乱猜做对的
⼈数去掉的话，就相当于仅有26.25% （=35% X 75%）的⼈凭实⼒做对。可实际上，“forage”并不是什么所谓的“⾼难词
汇”，⼤学英语四级词汇⼤纲中就有这个单词，在每⼀本四级词汇书的“F”列表⾥都有这个单词。换⾔之，TOEFL考⽣⾥背过
这个单词的⼈应该远远超过26.25%这个⽐例才对。

然⽽，就算不认识“forage”这个单词，能不能作对这道题呢？让我们看看上下⽂。前⾯那句句话说，“⽩天的时候，⻦们出去
⼲了件事（⾄于⼲什么了，暂时不知道）”（During the day, parties of birds will have spread out to forage over a very large

area. ），后⾯那句话说“晚上它们回来的时候，其中的⼀些就吃饱了。”（When they return in the evening some will have

fed well）现在，请听题——“它们⼲什么去了？”这还⽤认识那个单词么？连脑筋急转弯都算不上，答案是“吃”去了么！⼤多
数考⽣（⾄少七成以上）完全⽆法想象出题者有多么地体贴：出题者担⼼考⽣认不出“fed”是“feed”的不规则过去分词，还特
意在后⾯再补上⼀个句⼦——“⽽另外的⼀些⻦⼏乎没吃着什么”（but others may have found little to eat.），⽤来说
明“fed”其实就是“eat”！于是，题⽬要求考⽣在四个选项中找⼀个“fed”和“eat”的同义词，那就是“C”选项，“feed” ——有什么
理由做错这道题呢？奇怪。

讲解过后，读者就可以明⽩这道题竟然有七成以上的⼈做错有多么荒唐了吧？可是统计数据告诉我们这就是冷冰冰的事实
——七成以上的⼈完全不具备上下⽂联系能⼒。



七成以上。如果你觉得这个⽐例很惊⼈的话，相信我，1) 你并不孤独；2) 你⼜错了。让我们来审视⼀下我们⾃⼰在⺟语世界
⾥的表现罢。

“学⽽时习之不亦说乎？友朋⾃远⽅来不亦乐乎？⼈不知⽽不愠不亦君⼦乎？”

——《论语》（学⽽第⼀）

这三句话应该如何理解呢？⽬前中学课本⾥的解释，基本上沿袭宋代学者朱熹（1130—1202）先⽣的解释，这三句话的译
⽂⼤约是：

孔⼦说：“学了⼜时常温习和练习，不是很愉快吗？有志同道合的⼈从远⽅来，不是很令⼈⾼兴的吗？⼈家不了解我，
我也不怨恨、恼怒，不也是⼀个有德的君⼦吗？”

钱穆先⽣（1895—1990）在他的《论语新解》中对这⼏句话的解释其实依然沿袭朱熹，并没有什么新意，只不过是“新译”⽽
已。

先⽣说：“学能时时反复习之，我⼼不很觉欣畅吗？有许多朋友从远⽽来，我⼼不很感快乐吗？别⼈不知道我，我⼼不
存些微怫郁不欢之意，不正是⼀位修养有成德的君⼦吗？”

两千多年的时间⾥（直到今天也⼀样），这种解释⼀直占据主导地位。但是南怀瑾先⽣（1918年—）在他的《论语别裁》⾥
提出了异议（也许他并不是第⼀个）。关于南怀瑾先⽣的具体解释（南怀瑾先⽣对这三句话的解释超过三千字），细节上我
个⼈也有不同意的地⽅。⽐如，我不认为“友朋”中的“友”字是⽤来表⽰“有”字的借⽤字。“友朋”就是⼀个词，表⽰“志同道合的
⼈”或者是能够在某⼀件事上“能与你做到⼼领神会的⼈”。然⽽，对⼀段写于两千多年前的话⼜怎么可能每个⼈都理解得全都
⼀样呢？

可是关键在于南怀瑾先⽣认为这三句话不应该是各⾃孤⽴的，⽽应该是相互关联的；⽽之前的朱熹先⽣与钱穆先⽣全然不顾
这三句话之间的联系，任凭这三句话被理解的七零⼋落。仅从这⼀点上来看，南怀瑾先⽣要⽐朱熹先⽣和钱穆先⽣拥有更好
的阅读理解能⼒。理解⽂字的关键在于探寻⽂字之间的联系，⽂字互不关联就很难存在任何真正的意义。所以，我认为南怀
瑾先⽣的解释要⽐朱熹或者钱穆的都要好。

不得不承认，能够做到像南怀瑾先⽣那样阅读并理解⽂字的⼈确实不多。但，某种意义上这是原本不应该的事情。阅读的时
候要联系上下⽂，这不应该是很⾃然的么？当然应该。这是很难的事情么？当然不是。那为什么很少有⼈做到？估计只不过
是因为⼤多数⼈最初的时候没有养成好习惯⽽已。纠正难不难呢？以我的经验来看，很简单——甚⾄与智商⽆关。

我们的思考能⼒受到⾃⾝经历的局限，与此同时，我们未来的经历某种意义上取决于我们今天的思考能⼒。于是，我们往往
⼀不⼩⼼就掉到死循环之中。不夸张地讲，绝⼤多数⼈的所谓“悲惨命运”其实就是这么造成的。举例来说，在⼀个恶劣的⽣
活环境中成⻓的⼈更可能因其灰暗坎坷的经历⽽养成消极的⼈⽣观，信奉 “⼈为财死⻦为⻝亡之类”的社会达尔⽂主义信条，
从不相信任何⼈，做事从来都是不择⼿段；⽽他的这种⼈⽣观⼜会进⽽影响他⽣活中的每⼀个决定，最终注定遭遇更加暗淡
的结局。追求速成的⼈某种意义上也是这样的。过去的⽣活经历从未让他有机会体会积累的好处。所以他们根本就没有积累
的动⼒和愿望，在他们看来 “速成”、 “捷径”才是正途。⽽正因为他们的这种想法，他们的结果往往是到头来才觉⼀场空。可
是时间已经流逝，能够⽤来达成愿望的时间更少了，于是就更希望能够找到捷径，能够速成了。

同样的道理，我们的外语学习能⼒受到我们⺟语学习经历的局限。把⺟语修炼得更好，外语才可能学得好⽤得棒。所以，我
常常建议我的学⽣，每天都要留出⼀定的时间（⽐如⼀两个⼩时）阅读好的中⽂⽂章。像那些中⽂系的学⽣⼀样，常常要从
⽂章中挑出⼀两个精彩的句⼦，揣摩作者的⽴意、⽤意、选词技巧，甚⾄韵律的把握，⽽后反复诵读。潜移默化地提⾼⾃⼰
的⺟语语⾔⽂字应⽤能⼒。某种意义上，⼀个⼈的思考能⼒，很⼤程度上受他语⾔⽂字理解能⼒、应⽤能⼒的局限。甚⾄有
学者曾经断⾔，⼀个⼈少年时期的阅读习惯将伴随他的⼀⽣——其实这种看法并不极端，某种意义上，我们每天都能看到很
多⼈现在的⽣活在他很⼩的时候早就注定了，只不过他们⾃⼰并不⾃知⽽已。所以，适当提⾼⼀下⾃⼰的阅读难度是有必要
的。从这个意义上来讲，读《读书》杂志就⽐读《读者》杂志更加划算，⽽哪怕读读《读者》杂志都⽐只看⾔情武侠⼩说或
者《知⾳》之类的杂志不知道要强出多少倍。当然，以上的看法只针对在意⾃⼰思考能⼒的⼈有意义。很多只在意当前阅读
快感⽽不在意⾃⼰未来收益的⼈（这也许也是⼀种⽣活策略）就可以忽略以上的建议，⾃⾏其是就好。

李敖先⽣成年之后从未离开过台湾，即便他⼝语发⾳很差，但他⽤英⽂写的⽂章却漂亮得很。林语堂先⽣的英⽂⽂章远⽐中
⽂⽂章更加深邃优雅。钱钟书先⽣的英⽂可以让很多⽜津剑桥的教授⾃卑。某种意义上，我认为这些⾼⼈很可能并⾮拥有超



⼈的智商才能做到如此令⼈惊叹。更可能是因为他们本⾝⺟语就⽤得过⼈若⼲等。他们⾃⼰就是语⾔⼤师，于是对语⾔⽂字
的⽅⽅⾯⾯都有过⼈的感受、认知、敏感和⼼得。于是，他们哪怕花费与常⼈相同的时间精⼒去琢磨外语，也必然使常⼈望
⽽兴叹、仰之弥⾼。更何况，这些⼈习得⺟语的时候就相对于常⼈花费了更多的时间精⼒，拥有更多的经验技巧，于是，他
们在习得外语的时候，所需要耗费的时间精⼒⾃然⽽然就⽐常⼈更少（但他们过往的习惯会使得他们⼜⾃然⽽然地投⼊相对
常⼈更多的时间与精⼒）；与此同时，他们通过运⽤（在⺟语习得中）已获得的经验技巧还会使那些经验技巧更加⾼超，于
是他们的外语⽔平⾃然会使常⼈只能远远地望其项背⽽终⽣不得。

⼈们特别容易⾼估⾃⼰，绝⼤多数成年⼈对⾃⼰的⺟语⽔平过度⾃信。他们以为⾃⼰的⺟语⽔平很⾼，却忘了另外⼀个事
实：很可能他们的⺟语⽔平仅仅处在对⺟语使⽤者来说只不过是够格的级别上。只不过，⼤多数成年⼈从学校毕业之后（按
照我们的教育体系教学内容设置来看，更可能是⾼中毕业之后）不再被强制参加各种语⽂考试，不再有机会因考试成绩差⽽
⾃卑，于是⾃然⽽然地认为⾃⼰的语⽂⽔准已经“相当⾼”——“总⽐中学⽣强吧？”他们这样想，可事实上还真的不⻅得。多少
本科毕业⽣（甚⾄包括相当部分的研究⽣、博⼠）⾛⼊社会之后，竟然写不出⼀份像样的租房合同，或者竟然不能够完全读
懂⾃⼰所签写的雇佣协议。很多⼈听⼈讲话、读⼈⽂章之后常常断章取义，其实并⾮出⾃故意，只不过是⽂字理解⽔平太差
乃⾄于经常“听不到”、“看不到”⼀些重要内容⽽已。不妨想像⼀下，绝⼤多数⼈（这个⽐例绝对会超过99%）⽆论多么认真地
写⼀篇⽂稿，⽆论⾃⼰反复修改过多少次，能够正式出版之前，拿到编辑⼿⾥之后“⼀字都不需改动”的可能性⼏乎是零——

更可能的存在着⼀些有意⽆意的错别字、或隐蔽或明显的语法错误、⾃以为是的表达等等，往往需要另外⼀个⼈反复推敲才
⾏。很多⼈忽视⺟语的修炼，像鸵⻦遇到危险时只顾着把头埋起来⼀样⼀头扎到英语学习中去，其实不⻅得是有意⽽为之，
更深层次的原因很可能仅仅是对⾃⼰⺟语⽔平的错误估计。

这么看来，语⾔学习要⽐健⾝难多了。⼤多数⼈只要能做到坚持三年，每周⾄少三天去健⾝房锻炼两个⼩时，就可以塑造出
魔⻤⾝材，男⼈雄壮，⼥⼈窈窕。当然，这只有万分之⼀的⼈做到（补充数据根据）。然⽽，语⾔的学习却需要很多知识技
能的⽀撑，⽽这些知识技能也需要耗费⼤量的时间精⼒去获得、去打磨。这些其他知识技能的积累反过来⼜会促进语⾔的习
得、促进语⾔应⽤能⼒的提⾼，它们之间相辅相成。可⻅语⾔学习有多难——也就是说，不明就⾥想要速成只不过是幼稚造
就的幻想⽽已。

有⼀次我到天津遇到⼀位出租⻋司机。他知道我是英语⽼师之后，说道，“现在是不是英语⽼师赚得很多啊？”我说“真的⼀般
般……”我没有撒谎，在这个国度靠教书是赚不了⼤钱的，只不过，赚的钱⽐较⼲净⽽已。他接着说，“你看我们开⻋的，
唉，可怜着呢……没办法呀，上学的时候不懂事⼉……哎，你说，从现在开始，我就让我⼉⼦学英语，别的都不学了，只学
英语，那是不是肯定学得⽐别⼈好啊？”这位司机显然不是开玩笑，我也想很认真地回答他，可是我知道我很难短时间内给他
讲清楚，只好说，“应该是吧……”我知道他要是真的让⼉⼦那么做的话，其⼀，他⼉⼦就算竟然真的听话也根本做不到；其
⼆，就算真的做到了也不会有好的结果；⽽我知道我这种敷衍不会害到任何⼈，因为其三，他⼉⼦根本就不会听他的——谁
会愿意做那么⽆聊的事情呢？

所以，某种意义上我总是觉得如若某个⼈能把外语学得很好的话，那么这更归功于他的⼩学语⽂⽼师多于他后来所有的英语
⽼师。（当然，更多⼈的⺟语语⽂⽼师其实是⾃⼰——因为实在没遇到过好⽼师……）

这真是异常吊诡的事情：任何⼀种体制下的教育制度都在“写作”⽅⾯⽆能为⼒——语⽂教育是如此地苍⽩⽆⼒，乃⾄于各个
国家的教育者都沮丧地发现年轻⼀代⾄少有半数在接受所谓的“⾼等教育”之后竟然连基本的“阅读能⼒”都不具备。这是个“⼗
分钟教程”——让我们重修⼀下语⽂。⼈⼈都会写字，⼈⼈都有话可说，⼈⼈都应该能够写好⽂章；在这个⽂字发表空前容易
的年代，⽂字更有⼒量。

最好换个⻆度重新认识词汇。名词是⼲什么的？名词是⽤来记录你所能够感知的事物——管它是抽象的还是具体的。形容词
是⼲什么的？你⽤形容词来记录你对你能够感知的那个事物的感知。动词呢？动词⽤来记录你能够感知的那个事物所发出的
动作。那么最后，副词呢？副词修饰动词的时候，是⽤来记录你对你能够感知的那个事物所发出之动作的感知；副词⽤来修
饰形容词的时候，是⽤来记录你对你能够感知的那个事物的感知的感知。（这⼀分钟的内容看起来⽐较拗⼝，只要能做到对
这些⽂字断句准确，理解⽆误，那么仅在⼀分钟之后就已经脱胎换⻣——你对⽂字的感知已经⼤不相同。

5. ⼗分钟重修语⽂

第⼀分钟：词汇（Vocabulary）

第⼆分钟：语法（Grammar）



你不⼀定要成为语法学家，但你起码要知道基本规则。这就好像投资股市不⼀定⾮要先成为林奇或者巴菲特，享受电影不⼀
定要先成为徐克或者斯⽪尔伯格；但起码要学习最基本的游戏规则。中⽂也好英⽂也罢，语法书⼀本就够。了解基本规则之
后，就开始动⼿写字，把语法书当作地图，需要什么就去查什么，查多了就全记住了——就好像⼀个地⽅去了好⼏次之后就
再也⽤不着查地图了⼀样。千万不要相信那些⻤话，说什么“不⽤学语法”——⼈家发疯是⼈家的事⼉，你情愿当傻⼦相信疯
⼦，那是你的问题。

逻辑应该是所有⽣物中⼈类所特有的得之不易的⼯具。亚⾥⼠多德的三段论是最基础的东西。但是，⽣活中运⽤逻辑时所要
⾯对的是“不确定性”、“复杂性”。必然成⽴的三段论——⽐如，⼤前提：⼈都要死的；⼩前提：苏格拉底是⼈；结论：苏格拉
底必然会死的——往往没有什么实际意义。⽣活中要处理的更可能是这样的情形：⼤前提：政客通常都不可靠；⼩前提：奥
巴⻢当然是政客；结论是不确定的、分析是复杂的：奥巴⻢到底有多可靠？追求逻辑上的准确所有的挑战基本上都来⾃于⼀
个⼈是否勇于⾯对“不确定性”与“复杂性”。

常⻅的⽂章起码可以如此⼆分：⽂艺类⽂章与说理类⽂章。这两类⽂章很不相同。基本上，⽂艺类的⽂章可能更注重修辞、
更考究措辞、更华丽更天⻢⾏空。然⽽，说理类⽂章的根本⽬的是为了让⼈看懂，传递信息，积累知识，交流经验；因此说
理类⽂章的⽂字最好“简洁、朴素、有效、准确、具体”。当然，这不是铁律，如果有能⼒⽤华丽的⽂字说清楚道理也不是不
⾏；反过来，⽤朴素的语⾔叙述动⼈的故事也未尝不可。但是所有希望⾃⼰的思考结果能够有效表达的⼈都最好牢记这⼗个
字的标准——仅仅⼗个字⽽已，却已经⾜够。

修辞的⼒量不⾔⽽喻。所有的修辞之中也许只有“类⽐”是不可或缺的。类⽐的本质是“为了说清楚⼤家不熟悉的X，先去找⼀
个1) ⼤家都熟悉的2) 与X（⾄少某⼀⽅⾯）最相似最接近的A，最终做到X对⼤家来说不⾔⽽明”。⼩学⽼师说“地球的构造就
跟鸡蛋的构造差不多”；中学⽼师说“原⼦内部的构造与太阳系的构造如出⼀辙”；对那些拿⼀两个“反例”试图反对某⼀观点的
⼈我们说“随便哪⼀只破烂钟表都能⼀天对两次呢”……这些都是类⽐，类⽐的⼒量就在于此：它是我们作为⼈类从⽆知跨越
到有知必须的桥梁。其它的修辞⼿段，有空就学，没空就算——⼤不了更朴素⼀点没有什么不好。

字、词、句、语法、⻛格、修辞等等，都是表达⼿段。没有⽶，⽆论是谁再巧做不出饭吃。“求知”这个词的意味实在是太过
理想化，还不如⽤⽐较朴素的另外⼀个说法“做功课”。做好任何事情，都要提前做好功课。写⼩说也好、写教程也罢，都需
要做功课；功课做得多了，知道的就多了，能够⽤来思考的也多了，这些东西多到⼀定程度，写出来的东西必然厚重、有质
感。肤浅的⽂字之所以肤浅，⼀句话：作者没做功课。知识改变命运，只因为⼀个⼈获得新的知识之后，他的整个世界都会
因此发⽣变化。相信我，功课⽆⽌境。

有效表达只是最基本的层次，有效沟通才是真正的⽬标。从多个⻆度出发思考已⾮易事，从反对⾃⼰观点之⼈的⻆度出发思
考问题难上加难。但如若做不到这⼀点，就⽆法做⼀个好的听众、好的读者。输出取决于输⼊，是不变的真理；不吃草的话
⽜是挤不出奶的。沟通不仅仅是为了说服，更多是为了获取反馈。沟通的技巧最重要的只有⼀个：不要认为⾃⼰与⾃⼰的观
点是⼀回事⼉。做到这点，就很容易看到种种反馈之中的宝贵之处。对做不到这点的⼈来说，逆⽿的不仅仅是忠⾔，甚⾄就
没有听着顺⽿看着顺眼的东西——可怜、可悲。

经验需要积累，⽽积累只能通过实践。所谓“下笔如有神”⼀看就是不会写⽂章的⼈才可能相信的痴⼼妄想。好的⽂章从来都
不是⼀蹴⽽就的，好的⽂章从来都是改出来的。所谓的“灵感”也更可能在实践中闪现，⽽不⼤可能凭空⽽出。作者写字就好
像司机开⻋⼀样。司机要积累到⼀定的驾驶⾥程，才可能遇到所有可能遇到的安全问题，于是终究有⼀天经验⾜够到有可能
回避⼀切危险。作者也⼀样，写字多到⼀定程度才可能知道⽂字的种种属性——不⼤可能通过某⼀本写作教程就理解所有⽂
字的属性。不仅要多写，还要为了写好⽽做更多的功课，这是良性循环的起点。

第三分钟：逻辑（Logic）

第四分钟：⽂⻛（Style）

第五分钟：修辞（Rhetoric）

第六分钟：知识（Knowledge）

第七分钟：沟通（Communication）

第⼋分钟：实践（Practice）



技巧这东西要等到明⽩究竟可以在哪⾥⽤得上的时候才容易学会。当前这篇“⼗分钟教程”⾥所提到的⼗个⽅⾯之中，个个都
需要技巧。通过⼀定的实践，⽆论是谁也都会⾃然⽽然地掌握⼀些技巧。但有⼀个⽅⾯的技巧是应该最先打磨的——获得知
识的技巧：从观察到聆听，从阅读到反刍，从读书到笔记，从使⽤图书馆到使⽤搜索引擎，⼀切获得知识的⼿段需要技巧，
并且还需要不停地打磨这些基本技巧。其次是逻辑思考的技巧，再次之是沟通的技巧。这三项是应该排在其他技巧之前，因
为打磨任何⼀项技巧都需要时间，时间有限的情况下，只能划分轻重⽽为之。

没有⼈从⼀开始就能做到完美。正如⼀篇好⽂章是要反复修改才能成为好⽂章⼀样，⼀个作者也要反复修正⾃⼰才能成为好
作者。⼏乎⼀切都需要修正，并且需要反复修正——只要时间允许。前⼀分钟说每⼀项技巧都需要打磨，这⼀分钟要说的是
连技巧都要反复修正。甚⾄，还有些时候要把⼀切都完全推翻从头再来，这需要的不仅是勇⽓，还需要耐⼼与智慧。让⾃⼰
的⼼智保持开放，知易⾏难的原因在于其中蕴含着痛苦——打破⽛⻮和⾎吞（曾国藩语）的痛苦。

“看电影学英语”曾经是我颇为不屑的⼀种⽅式。⼀直以来我有个⼩⼩的偏⻅：⼀切花哨的东西都是不可取的。事实上，到今
天我也不觉得“看电影学英语”是什么捷径。然⽽，学⽣中也好，读者中也罢，好像有很多⼈真的想通过“看电影学英语”——他
们的根据⽆⾮是“要有兴趣才⾏”——其实兴趣根本没那么重要。

⼆零零⼋年，我在银川的唐中讲座，会后与⼀⼩⼥⽣闲聊，她提起⾃⼰有些科⽬成绩不错，因为感兴趣，⽽另外⼀些科⽬不
理想，因为她不感兴趣。我想了想，告诉她，“能把感兴趣的事情学会并做好，这谁不会呢？真⽜的是‘尽管没兴趣，但只要该
学就能学会，⽽后也能⽤好’……”。时过境迁，那⼥⽣也应该⾼考过了吧？不知道她当时是否真的听懂了呢？

然⽽，作为⽼师，其实有很多的时候并不该太过在意学⽣的出发点是否正确恰当，⽆论基于什么原因，想学本⾝就已经相当
难能可贵。所以，废话少说，⽆论如何都应该给那些想“看电影学英语”学⽣提⼀些有效的建议。

下载到⾃⼰想看的、喜欢看的之后，⾸先去Google搜索英⽂字幕。搜索关键字⼤抵上⽤这样的格式即可：

“电影名 发⾏年份 English subtitle”

⽐如，想找的是“12怒汉”的英⽂字幕，那么就要搜索

12 Angry Men 1957 English subtitle

只要不是太新、太冷僻的电影，⼤多都能很容易⽤Google找到英⽂字幕。

字幕有很多种格式，建议只下载“srt”格式的英⽂字幕，因为这种格式的字幕可以直接⽤记事本程序打开（这种⽂件本⾝就是
⽂本⽂件）。

⽤记事本打开字幕⽂件之后，“Ctrl+A”（全选），在“Ctrl+C”（拷⻉），把字幕内容拷⻉到Word⽂档中去，⽽后，精读。

把不认识的词全部查过——也要注意识别词组——⽽后制作⼀个属于你⾃⼰的词表。（参考之前的“如何把MS Word打造成学
习利器”）。

然后再开始看电影。先尝试⼀下完全不⽤字幕⾏不⾏；如果吃⼒的话，才把英⽂字幕打开。注意：绝对不要看中⽂字幕，看
不懂英⽂就去查词典。

⽽后再找时间把之前制作过的词表复习两三遍，抽空再看⼀遍电影。

讲到这⾥，⼀定会有读者说，“那岂不是太罗嗦？⼀点乐趣都没有了……”相信我，我肯定不是第⼀次听到这样的抱怨（怕⿇
烦的⼈啥都做不好）。但是，这种抱怨是短视的——⽆论是谁，都不⽤这样罗嗦⼀辈⼦。三五部电影之后，就会发现⾃⼰提
⾼神速，⼤多数影⽚都可以理解个⼋九不离⼗了。

第九分钟：技巧（Skill）

第⼗分钟：修正（Rectification）

6. 如何看电影学英语？



总体来说，靠看电影提⾼英语的程度相当有限。电影也好电视剧也罢，毕竟更多是靠画⾯讲故事的，⼤多数电影动作⽐对话
多。喜欢看动作⽚、枪战⽚的同学更是如此，更多听到的不过是“Drop it!”或者是“Go! Go! Go!!!”之类的“⽚语”⽽已。即便是⽂
艺⽚中的对话，所⽤的词藻也相当局限——⽆论如何都不如“海量阅读”来得直接来得有效。

剧集与剧集的差异也⾮常⼤，像24、Lost、The Sopranos之类的剧集，基本上是2000词汇已经⾜够，⼀些历史剧所需要的
词汇量就要稍微⼤⼀些，⽐如Rome、John Adams等等。另外⼀些剧集看起来好像难度很⾼，其实不然。典型的就是House

M.D.。刚看的时候会觉得充斥着⼤量医学名词，可⼀两集之后就明⽩⼀共就那么⼀百来个词，⽐如MRI，spasm什么的，到
最后，就算医学相关内容听不懂也⽆所谓，因为剧情精彩的部分都跟医学⽆关。还有⼀些充满了俚语的剧集，⽐如Dead

Woods，对初学者意义并不⼤，那样的俚语就算学来，⼏乎没有什么⽤武之地的。The West Wing是将⼀帮精英如何运营美
国⽩宫的，所以，其中的台词质量词藻华丽，句式精彩，逻辑精巧，难度颇⾼。私下推荐给⼀些学⽣看过，结果发现只有极
少数学⽣感兴趣，⼤多数⼈其实只不过是“图个乐”⽽已，⾄于“学习”么，只不过是“图乐”的借⼝⽽已。

这本书的初稿与2010年的4⽉份就已经完成。到2011年年初重新定稿期间，已经在⽹络上⼤⾯积传播。很多读者问：“这本书
是⾯对哪个群体的？”甚⾄此书的编辑们也问类似的问题：“这样⼤段的英⽂放在那⾥也没有翻译，适合初学者么？”

我只好把已经说过的话拿出来重新说⼀遍：我希望所有的⼈再也不要把⾃⼰当作初学者。掌握⼀⻔外语没什么了不起的，⽆
⾮是花点功夫罢了。

在外语习得这件事情上，可以肯定，基本上所有的玻璃顶都是⾃⼰设置的。认为⾃⼰是“初学者”的害处在于，⼀旦如此认
定，接下来的⼀切⽆能都是理所应当的：“我是初学者，听不懂才是正常的……”、“我是初学者，读不懂不奇怪……”、“我是
初学者，肯定说不好……”这些想法是那么地⾃然，那么地合理，乃⾄于不知不觉之间，就被这种想法所牵制，结果就是：⼀
辈⼦都是初学者。之前在第三章⾥提到很多⼈以为要“循序渐进”所以坚持听VOA SE节⽬的结果却是产⽣了依赖，⼼⽢情愿地
停留在“只能听懂VOA”的境界。

别再把⾃⼰扮成“初学者”了，那不应该是你。 初中英语课本学完之后，你就已经是“英语使⽤者”了，你早就可以像⺟语使⽤者
⼀样，边⽤边学，边学边⽤，⽤到享受还接着⽤……

遇到读不懂的怎么办？ 

——查词典呗!

查了，可是没查到怎么办？
——换本词典再查呗!

查了好⼏个词典都没查到怎么办？
——Google呗！你把看不懂的那句英⽂前后加上引号输⼊Google的对话框，然后再补上⼀句中⽂“什么意思啊？”⽽后
按回⻋键……如果你正在阅读的是流⾏的⽂本，那么相信我，⼀定早就有⼈在你之前没看懂过，⽽他们中的⼀些⼈肯
定在⽹上问过，⽽这些问题往往早就被回答过……（Google能回答各种“奇怪”的问题，⽐如，“John”为什么被翻译
成“约翰”？）

如果你不会使⽤Google，那就在Google的对话框⾥输⼊“如何使⽤Google”⽽后回⻋，看看搜索结果……

这不是什么需要“拿出勇⽓”才能做的事情，这只不过是应该做的事情⽽已。

最近两三年⾥，国内的英语使⽤者的⽔平正在发⽣天翻地覆的变化。尽管⽐例上依然是少数，但已经有相当多数量的⼈改变
了观念，⾛上了另外⼀条路。2010年年底，我去深圳中学讲座，了解到很多⾼⼀⾼⼆的学⽣，⼀年读50本以上的英⽂书。这
样的数量当然会令很多⼈跌破眼镜。可实际上，这只不过是正常⼈正常地使⽤语⾔的量级⽽已。想想吧，当年你读⾼中的时
候，不也是⼀下午读完⼀本⼩说么？⼀年读50本书，只不过是⼀周⼀本的速度⽽已，实际上并不夸张。这样⼤量阅读的孩
⼦，在没有参加任何培训班的情况下，去考TOEFL，随随便便就是110分以上，去考SAT，2300分以下基本上不太可能。这
就是国内正在发⽣的事情。据我所知，现在国内很多著名中学孩⼦都是这样的，⽐如，南京外国语学校、⻓沙雅礼中学、东
北育才中学、北京四种、太原五中……⽽那些脑⼦早就被限制住了的家伙们呢？我所知道的国内绝⼤多数英语专业的⼤学⽣
⼀年读英⽂书的数量不会超过10本。这就是差别，这就是观念差异造成的结果。

7. 不要再当“初学者”了！



别再拿“初学者”、“爱好者”什么的骗⾃⼰了!

上路吧！



这本书⼏经易稿，终于快要完成之时，我收到⼀封读者林⼭（@bojia）的来信。于我来说，⽆异于上天赐给我的礼物。以
下，是她来信的全⽂：

我⼀个退役运动员。

08年开始看笑来⽼师的博客，两年时间⾥，我从⼏乎是零基础到 获得雅思6.5分，留学申请成功──今年9⽉去爱丁堡⼤学读
研究⽣。⾝边的⼈都特别惊讶，问我这个没上过初中⾼中的⼈是怎么学习英语的。⼏天前，我请笑来⽼师吃饭，当⾯感谢他
的时候，他也很惊讶，也很⾼兴。告诉我⼀定要把我学英语的过程，和我的⼀些感受写下来，供⼤家参考。所以就有了这篇
⽂章。

我⼗岁进⼊省队，开始我的职业运动员⽣涯。别的孩⼦每天背着书包去上学，我和队友们每天8⼩时，⼀周6天，拿着拍⼦在
球场上练球。6年之后，因为我 ⾃⾝的条件还有当时队⾥的环境，像许多运动员⼀样，我并没有取得太好的成绩。我选择退
役，进⼊⼤学学习。我清楚地记得，当我做出这个选择的时候，当时我的 教练泼我冷⽔：“你以为学习就⽐训练容易吗，我保
证你读⼀个星期就读不下去了。”

我当时⼼⾥也没底，毕竟这么多年没念书，基础差的不是⼀星半点，直接上⼤学能跟得上吗。但是⽐起继续训练，我更愿意
换个环境重新开始，所以我报考了⼀所体育院校。

相⽐起运动队，⼤学简直是天堂，没有早操，没有教练的控制，当然⽥径场还是有的，不过再也没有⼈逼着跑⻓跑了。众所
周知，体育类院校真正在学习的⼈ 少之⼜少，像清华北⼤那些因为学习压⼒⼤⽽跳楼的⼈在我们学校是不存在的。⼈家学校
每年都有“⾃杀率”，我们学校每年是“杀他率”和“被杀率”。我⼀边后 悔⾃⼰怎么没上个综合性⼤学，⼀边放任⾃⼰在这个环境
⾥⼼安理得地享受着混吃等死的安逸⽇⼦。直到后来找⼯作写简历时，我才发现，本科的时光真的过得⽐我 的成绩单还要更
空虚⼀些。当时真恨不得把三围也写进去，照⽚贴张5⼨的，好让简历能凑够⼀⻚。

⼤四的时候，我跟很多⼈⼀样，把出国留学当成最后的救命稻草。报了新东⽅托福班，笑来⽼师当时是教写作。说实话，当
时上课完全听不懂。现在想想，当 时想去考托福完全是异想天开。我上⼤学开始学英语，⼤学⾥的英语课只有四学期，⼤学
的英语⽼师也假定你是有⼀定语法基础的，对我这种零基础的来说⽆异于天 书，所以当时考试基本靠⼩抄，成绩⼀直在及格
线附近徘徊。这种程度，在半年之内想托福考到90，不管上什么补习班，都是不可能的。结果可想⽽知，59分的 托福成绩让
最后⼀点希望也破灭了。我当时觉得⾃⼰这辈⼦肯定完了。没有什么⽂化知识，基础知识，数学、物理、化学、地理、历史
统统没学过；唯⼀的技能只能 从事教练或者⽼师的⼯作，就业⾯⾮常窄。我怎么和那些从⼩上学的孩⼦在社会上竞争呢。哪
个公司会要⼀个四肢发达、头脑简单的退役运动员呢。我开始埋怨⽗ ⺟，当初为什么要送我去练球；我埋怨学校，为什么不
给我提供⼀个好的学习环境；我埋怨⾃⼰，为什么当初不好好珍惜时间，恶补⽂化课知识。

那时候在笑来博客⾥看到⼀段话：

缺乏耐⼼⼏乎是所有⼈的本性，也是绝⼤多数⼈最终未能矫正的习惯。很多⼈在⽣活的⽅⽅ ⾯⾯都因为缺乏耐⼼⽽出
处吃亏却⼜从不⾃知；出处吃亏的结果是越来越急于求成，越来越缺乏耐⼼——于是⼀⽣都只能在这个死循环中左冲
右撞⽽后最终混个死因不详。

这简直是我当时状态的最佳写照。我当时觉得我年龄还不⼤，还有时间再读个研究⽣，读完研究⽣以后就业时选择的⾯就宽
多了，所以我想到了去英国读研。 但是留学考试是凭实⼒的，⽽我的外语这么差。所以我觉得我要想留学的话，⼀定要把外
语提⾼上去，⽽且这次要吸取教训，不能再急功近利了。因此，我⼜跟⽗⺟ 商量，要去留学。⽗⺟还是⼼存疑虑的，毕竟有
前⻋之鉴，所以要求我必须先考过雅思再开始申请学校。我跟他们保证说，这次我⼀定会考过的，⽽且我要考7分， 上⼀所
好的学校。我想以前这么训练这么累都坚持过来了，只要我有耐⼼坚持下去，⼀定能做到的。

我从剑桥中级英语语法开始，坚持做三遍，⼀来培养耐⼼，⼆来恶补语法。配合记录时间的习惯，每天记录下来我学习英语
的时间。08年七⽉开始，每天2个单元，⽤时⼤约90分钟。第⼆遍⼤约 60分钟做完两个单元，第三遍的时候速度更快了，平
均30分钟就能做完，另外⽤30分钟把例句读熟。我要求⾃⼰，不管再累在忙，每天⼀定要完成2个单元。 中间当然也有间断
的时候，我就跟⾃⼰说，这是我最后的机会了，如果我放弃了，我⼜得重头开始了，我不能再重蹈覆辙了。为了给⾃⼰洗
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脑，我把很多笑来⽂章中 的句⼦，抄在本⼦上，每天早上读⼏遍。08年9⽉我在新东⽅学习新概念⼆册。09年3⽉初的时候
总算把三遍剑桥中级语法，接着报了新概念三。09年5⽉的 时候新三学完，我报了6⽉的雅思，想先裸考⼀次，看看⾃⼰现在
到底什么⽔平。这中间的⼀个⽉时间，⼀边复习新三，⼀边⽤笑来的如何提⾼阅读速度那⼏篇⽂章⾥的⽅法读⽼托福的⽂
章；⽤⽼托福PART-C的⽂章做跟读训练。刚开始的时候觉得这些⽅法实在是太慢了，太⿇烦了，直到考前⼀共才看了 5篇阅
读，跟读练了2篇。6⽉的雅思考试成绩并不理想，阅读5.5，听⼒6，⼝语6.5,写作5，总分5.5。我当时的⽬标是考7分，5.5

离⽬标差得不 是⼀星半点。

我当时仔细回忆我当运动员的时候，我当时是怎么训练的，每项技术是怎么打磨的。我发现其实这些都和学英语有共通之
处。每个技术动作的要领并不复杂， 教练教会基本动作之后剩下的就是⼤量的重复。在⽆数次的重复中，纠正错误动作，模
仿优秀运动员的动作并结合⾃⾝的特点，最终形成⾃⼰的动作。同样，应⽤到 学习英语中。我已经掌握了基本的语法、基础
的词汇和学习⽅法，那么剩下就是⼤量应⽤、练习了。最重要的是，清楚什么是⾃⼰能控制的，什么是不能控制的。⽐赛的
时候，天⽓、场地、观众、对⼿还有结果这些都是属于不能控制 的事情，唯⼀能控制的就是⾃⼰。我是不是每⼀个动作都尽
⼒做好了，我是不是按既定的战术执⾏了，我在累的时候有没有坚持住，这些是我能够控制的。同理，考 试的题⽬不是我能
控制的，结果更不是我能控制的了，那么我还⽼想着我要考多少分，时刻关注机经模板除了浪费时间和让⾃⼰更焦虑之外没
有任何⽤处。

想明⽩之后，就该⼲嘛⼲嘛了。

如何迅速提⾼阅读能⼒⾥的⽅法精读剑4-7的每⼀篇⽂章。
新托福iBT词汇分类突破 认真背了3遍。

托福听说训练 练习了20多篇。
抄写基础词表：GSL和AWL，恶补拼 写。
剑4-7⾥的听⼒部分做了两遍。

TOEFL iBT ⾼分作⽂仿写、背诵经典的句⼦。
⼤作⽂写了不到⼆⼗篇，⼩作⽂7篇。
慎晓嶷‘七天’⾥的⼩作⽂每种图表背了个⼀篇。
‘如何准备留学考试系列’⾥的有⼒模式、⽴场选择等⽂章打印出来、认真读了N遍。

第⼀部分，准备了九⼗多道真题，⼀个英语很好的朋友帮我写的。第⼆部分，准备了⼗个左右话题。第三部分，背了经
典的句型若⼲。
对照这个⽹站对着镜⼦模仿⼝型和发⾳。每天半⼩时，1个⽉时间。 其他
想明⽩系列，反复看了若⼲遍。

考前没有报任何培训班。10⽉的雅思成绩是，听⼒和阅读都考了7，⼝语还是6.5，写作5.5，总分6.5。虽然没考到理想的7

分，但这个成绩也已 经够申请的标准了。我当时很激动，我证明了⾃⼰并不⽐那些从⼩⼀直学习的同学差。我的经历告诉
我，⾸先⼀个⼈只要有坚定的信念，只要努⼒不怕苦，没有办不 成的事。有⼈总是强调别⼈的是个例，来宽恕⾃⼰的不努
⼒。这个过程有多苦吗，有多难吗，我没觉得。可能这也得感谢我从⼩受的训练吧，忍耐枯燥的训练和服从 教练的指⽰。

其次，⾃信来⾃于能⼒，任何能⼒都是靠⾃⼰努⼒学习来的，是⼀个⾮常明显的从⽆到有的过程。我从英语零基础到考过雅
思，⾃学能⼒⼀点点打磨出 来。这个凭能⼒产⽣的从⽆到有的过程，才是提⾼我⾃信的动机。在这个世界上除了你的本领和
能⼒是真正属于你的，没有什么是能够与你共⽣的。这些才是产⽣⾃ 信的真正动⼒。

最后，希望我的经历能够多多少少给那些真正想学好英语的同学⼀些帮助。

阅读

听⼒

写作

⼝语

http://www.uiowa.edu/~acadtech/phonetics/english/frameset.html


谢谢笑来⽼师，如果没有你这么⽆私的分享这些学习⽅法和⼈⽣感悟，我也不可能在这么短的时间内完成我的⽬标。

--完--
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